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 El espacio que Virginia Woolf declaró esencial para el desarrollo de la conciencia 

femenina fue inalcanzable para la mujer española de la época franquista. En vez de procurar una 

voz auténtica, creativa y literaria – cosas posibles si una mujer tenía un lugar propio y dinero 

suyo, según dice Woolf en A Room of One’s Own (1929) – el discurso1 franquista encajonó a 

la mujer en un espacio social represivo. A través de la Sección Femenina, definió su situación 

social y condicionó su voz. En El cuarto de atrás, Carmen Martín Gaite deconstruye el ideal 

femenino que crea el franquismo. Demuestra que una mujer puede encontrar su propia voz si se 

re-sitúa en un contexto social que la feminista Luce Irigaray localiza como elsewhere.  

 Encontrándose en elsewhere, la mujer se enfrenta con su propia marginalidad y 

aprende a incorporarla en su identidad. Según Irigaray en “The Power of Discourse and the 

Subordination of the Feminine,” elsewhere es el espacio donde la mujer puede autorizar una 

voz alternativa (Irigaray 570). Lo hace mediante la imitación del rol que el discurso dominante y 

masculino le otorga. En vez de dejar que la subordine, ella parodia este discurso, 

manteniéndose en un entorno más allá de lo masculino: elsewhere. “If women are such good 

mimics, it is because they are not simply absorbed in this function, They also remain 

elsewhere” (Irigaray 570). Elsewhere, entonces, se convierte en el espacio donde la mujer se 

aprovecha de la tradición dominante que la ha reprimido y cultiva su propia lengua. 

                                                                 
1 Cuando uso el término discurso me refiero a la lengua que utiliza  un grupo dominante de la sociedad para 
perpetuar su ideología y mantener su poder. En este caso, este grupo s e identifica como masculina. 
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  Al imitar la lógica dominante y masculina en elsewhere, la mujer entra en las 

definiciones de sí misma que el discurso masculino produce. Este acceso le da la flexibilidad de 

manipularlas y desvelar su otro lado, o su lado femenino. Irigaray nombra este otro lado el 

elsewhere of matter. Desde allí, la mujer opera no para rebelarse a, sino para subvertir la 

autoridad del discurso masculino. De esta forma, puede encontrar su identidad:  

They should not put it, then, in the form ‘What is woman?’ but rather, 

repeating/interpreting the way in which, within discourse, the feminine finds itself 

defined as lack, deficiency, or as imitation and negative image of the subject, 

they should signify that with respect to this logic a disruptive excess is possible 

on the feminine side. (Irigaray 571) 

 

 La voz de esta identidad excede el sistema lógico de lo masculino. Se expresa de una manera 

fluida; rechaza lo lineal y carece de una forma fija. Siempre está formándose, desarrollándose 

hacia el futuro mientras conecta con su origen histórico (Irigaray 572). A través de esta voz, la 

mujer descubre la posibilidad de re-definirse en un espacio social alternativo. 

 Martín Gaite ubica este espacio alternativo y afirma la manera en que facilita el 

desarrollo de una voz femenina en El cuarto de atrás.  En primer lugar, mediante el título, 

establece una conexión entre la voz narrativa de su obra y el discurso feminista que inició Woolf 

en A Room of One’s Own.  De ahí que Martín Gaite sugiera que cuando se publicó su obra en 

el año 1978, después de que Franco muriera y durante la transición a la democracia, la mujer 

española ya podría desarrollar una manera femenina de hablar que la situaría en su propio 

entorno social, es decir, en su propio cuarto. En este cuarto, como decía Woolf, la mujer 

tendría la capacidad de cultivar su voz creativa y femenina. Sin embargo, al añadir que su cuarto 

se localiza en la parte de atrás de la casa, Martín Gaite también marginaliza este cuarto, 

conectándolo con el elsewhere de Irigaray.  Es decir, el espacio femenino no figura en la 

estructura dominante del edificio; para encontrarlo, hay que ir más allá de lo visible. Hay que 

vagabundear en los márgenes, o la parte de la casa que casi no pertenece a la casa; la parte de 

elsewhere, que mantiene un vínculo con la casa a la vez que permanece alejada. Es de aquí de 

donde surge la voz femenina de la narradora. Además, el hecho de ella tenga el mismo nombre 
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que Martín Gaite implica que esta voz sirve tanto para revelar la historia de la narradora como 

para contar una historia alternativa de la mujer española. Dicho en otras palabras, le da la 

lengua para organizar otro discurso con el que puede empezar a identificarse. 

 Martín Gaite, la autora, describe la fluidez que debe tener esta lengua para poder jugar 

con las estructuras textuales de la obra.  Desde un lado textual, parece organizarla según las 

convenciones literarias tradicionales: está escrita en prosa y presentada por siete secciones 

diferentes, cada una con su propio título.  La inclusión de un índice que nombra y numera las 

secciones de la obra aumenta la lógica tradicional de esta estructura, conectándola con una 

tradición literaria ya establecida y asociada a lo viril.  De hecho, esta imitación deja a que 

Martín Gaite autorice su obra a un público literario acostumbrado a lo convencional.  Finge 

seguir lo tradicional con el objeto de luego introducir al público al lado fluido y femenino de su 

voz.   

Este lado femenino rechaza conformarse a un género literario exclusivo; está 

caracterizado por la flexibilidad de moverse entre géneros.  Martín Gaite establece esta 

flexibilidad desde el principio de la obra: al hablar, la narradora intenta involucrar al lector en un 

tipo de monólogo interior: “... Y, sin embargo, yo juraría que la postura era la misma, creo que 

siempre he dormido así, con el brazo derecho debajo de la almohada y el cuerpo levemente 

apoyado contra ese flanco, las piernas buscando la juntura por donde se remete la sábana” 

(Martin Gaite 13). La voz del “yo” atrapa al lector, llevándolo al mundo interior donde se 

desarrollan sus pensamientos. A medida que la narradora va acordándose de su niñez en la 

época de la posguerra, también evoca el género de la memoria.  Luego, alude a la escritura 

periodística mediante la exposición de sus recuerdos a través de la entrevista que desarrolla 

entre ella y el hombre de negro que aparece en la segunda sección. Al mezclar estos tres tipos 

textuales, Martín Gaite crea un nuevo género literario que niega lo tradicional. En vez de 

contenerse en fronteras textuales, logra moverse de una estructura a otra de una manera fluida e 

inclusiva. 

 La entrevista también funciona como una estrategia narrativa por la cual Martín Gaite 

fomenta la reflexión metaficticia del acto de narrar en sí. Mediante las preguntas que el hombre 

de negro le hace a la narradora al principio de la segunda sección, revela que es escritora y que 
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ha crecido durante la posguerra española. Pero no lo cuenta de una manera linear y lógicamente 

plantada, sino con un tono indirecto y flexible.  A saber, la conversación empieza con una 

descripción de la cucaracha que la narradora había presentido antes de que llegara el hombre 

de negro y que acabó apareciendo justo antes de que éste subiera a su piso.  En esta manera, 

ella asocia la manifestación de la cucaracha a la llegada del hombre y por eso se encuentra 

cohibida y atemorizada al abrirle a su casa (Martín Gaite 31).  Luego, al explicarle al hombre 

que su susto radica en la visión de la cucaracha que ha tenido, le conduce a él a pensar en lo 

misterioso y así empieza a moverse en otro género textual.  De hecho, el hombre le pregunta a 

la narradora si le gusta la literatura de misterio, y con su respuesta ella revela su identidad como 

escritora. “– Bueno, mi primera novela era bastante misteriosa – digo algo aturdida, con la 

mirada fija de nuevo en la mesa donde me apoyo. También los folios que deja ver el sombrero 

están escritos parte a mano y parte a máquina, forman un montón como de quince, hace tanto 

tiempo que no escribo nada que me inspiran una profunda curiosidad” (Martín Gaite 33). 

Aunque la entrevista es una de las convenciones más directas y lineales de sacar información de 

alguien, la autora demuestra que en este entorno femenino, no funciona de este modo.  Al 

contrario, sigue una estructura impulsiva, guiada por las conexiones espontáneas que forman 

entre los dos interlocutores.  Extrae información no tanto mediante una lógica predeterminada, 

sino mediante las conexiones que surgen a lo largo de la conversación.  Por consiguiente, 

implica que para seguir la voz de la narradora hace falta leer en una manera más abierta y 

menos predeterminada. Sugiere que con tal de hacer esto, podemos acercarnos a la historia 

que la mujer cuenta en su cuarto de elsewhere.  

 Como el elsewhere que describe Irigaray, la narradora sólo puede situarse en un 

espacio alternativo si demuestra que entiende y puede manejar el sistema cultural que la ha 

intentado controlar.  Una manera en que logra hacer esto es mediante la entrevista y los géneros 

literarios que utiliza para revelar su voz.  Otra es a través de la serie de intertextos que plantea 

en su narración.  Desde las referencias explícitas a Lewis Carroll, Todorov, Cervantes, y 

Machado, hasta las alusiones sutiles al discurso feminista de Woolf, consigue relacionar su voz 

creativa a una tradición amplia de escritores canónicos.  No obstante, los intertextos también 

incluyen a personas de la cultura popular y a géneros literarios considerados menos cultos, 
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como Buster Keaton, Greta Garbo, Ana Mariscal, Shirley Temple y las novelas de rosa.  Por 

eso, la narradora implica que lo popular tiene un rol social tan importante que lo culto.  Sugiere 

que para leer la historia de la mujer, hay que reconocer a todos los textos que forman nuestra 

cultura.  Para enfatizar la voz femenina, aún incluye su propia obra, El Balneario, como uno de 

estos intertextos (Martín Gaite 48, 54).  En esta manera metaficticia, Martín Gaite autoriza su 

propia voz con el fin de poder contar su propia historia. 

 Según Irigaray, al utilizar el discurso dominante para autorizar su voz, la mujer puede 

llegar a entenderse tanto como el objeto reflejado por este discurso como como el sujeto que lo 

refleja en sí.  Como objeto, está vista como una figura definida por la historia masculina.  Como 

sujeto, entiende que ella misma ha ayudado a perpetuar esta historia.  Lo importante es que 

aprenda a considerarse de las dos maneras con el efecto de entrar en el entorno femenino que 

está elsewhere.  Es decir, aunque la lógica masculina intenta ocultar la existencia de este otro 

lado, la mujer puede alcanzarlo con tal de que se imagine como un ser inclusivo y sin límites.  

Como dice Irigaray, “The ‘elsewhere’ of feminine pleasure can be found only at the price of 

crossing back through the mirror that subtends all [philosophical] speculation” (571).  Es 

decir, se identifica como una contradicción, de modo que transciende los paradigmas filosóficos 

que la reprime en un rol rígido.  Esta identificación le permite reconocer tanto las mujeres 

represadas por su historia como las que rebelan en contra de ella.  Plantea la flexibilidad para 

poder definirse en las dos maneras y gozar de una nueva identidad inclusiva y sin límites.  

 Carmen, la narradora, expone el poder y el placer que la mujer obtiene al identificarse 

elsewhere cuando re-cuenta la historia femenina bajo la Sección Femenina de la Falange.  El 

intento de la Sección Femenina fue perpetuar una ideología masculina que encerrara a la mujer 

en el hogar.  Al final de la guerra civil, Pilar Primo de Rivera, delegada nacional de la Sección 

Femenina, demostró esta ideología en un discurso que hizo para diez mil miembros de la 

Sección en Medina del Campo: “la única misión asignada a las mujeres en las tareas de la 

Madre Patria era la economía doméstica. Ahora, en tiempos de paz, nosotras ensancharemos 

las tareas iniciadas en nuestras Escuelas Preparatorias para hacer la vida familiar tan agradable 

para los hombres que puedan encontrar en casa todo aquello que les falta (Pilar Primo de 

Rivera)”.  El hecho de que ella y las mujeres que la seguían perpetuaran el discurso masculino 
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enfatiza el rol activo que juega una mujer como sujeto de su abnegación.  Es decir, ella misma 

refleja el discurso que la objetiva como una buena esposa que sólo existe en el entorno 

masculino.  A pesar de la fuerza de ese discurso, Carmen, la narradora, revela la posibilidad de 

rechazarlo.  Desde pequeña, su madre – quien también tenía su propio cuarto – le había 

demostrado que podría ser más que una ama de casa (Martín Gaite 86, 87).  Mediante su 

ejemplo, crea un discurso que cuestiona la ideología de la Sección Femenina: “La retórica de la 

posguerra se aplicaba a desprestigiar los conatos de feminismo que tomaron auge en los años 

de la República y volvía a poner el acento en el heroísmo abnegado de madres y esposas, en la 

importancia de su silenciosa y oscura labor como pilares del hogar cristiano” (Martín Gaite 87). 

Entendía que no hacía falta perpetuar un discurso que la reprimía.  En vez de perpetuarlo, 

decidió manipularlo, efectuando su rol en el Servicio Social, por ejemplo, con el fin de educarse 

en Portugal.  Es decir, imitaba el discurso masculino para cultivar una voz educada y desvelar su 

identidad alternativa. 

 Con la voz femenina que encuentra elsewhere, la narradora abre una comunidad 

alternativa a la mujer española.  Esta comunidad siempre niega las categorías del discurso 

tradicional masculino, revelando una historia sobre todo inclusivo y femenino.  Puesto que tiene 

el poder creativo de escribir esta historia, puede perpetuarla en sus propios términos, como 

seguirá haciendo la narradora con su próximo libro que tratará la posguerra: “El libro sobre la 

posguerra tengo que empezarlo en un momento de iluminación como el de ahora, relacionando 

el paso de la historia con el ritmo de los sueños” (Martín Gaite 98).  La comunidad que escribe 

tiene que estar situada en el espacio femenino de elsewhere.  Desde allí, se incorpora en un 

discurso que consiste de una mezcla fluida de lo tradicional y lo alternativo y, por eso, rechaza 

categorizarse. Mediante este discurso, tiene las herramientas lingüísticas de expresarse en sus 

propias palabras, desde su propio espacio.  
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