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A lahora de hablar de novelistas que escribieron durante la dictadura, hay pocos titulos
escritos por mujeres que se sudan incluir en € estudio de laliteratura franquista. A muchos les
sonaran los nombres de Carmen Laforet, Carmen Martin Gaite y Ana Maria Matute, pero hay
otras autoras a las que apenas se lee, ni Squiera en Espaia Un caso gemplar es € de la
escritora asturiana Dolores Medio, que escribio varias novelas apreciadas por la critica e
incluso gano d premio Nada en 1952 con Nosotros, los Rivero (Conde Pefialosa, 248). A
pesar de la amplitud y la calidad de su obra, Medio es cas desconocida para € publico; sin
embargo, su novela socid Nosotros, los Rivero tiene mucho que aportar d estudio de la
literatura de posguerra.  Posee muchos rasgos en comin con novelas més conocidas como
Nada (1945), de Laforet, y Entrevisillos (1957), de Martin Gaite, ya que las tres tratan temas
como la sociedad de la clase mediay la condicidn de la mujer. Lo que destacade Nosotros,
los Rivero es que entre las lineas de una higtoriaintimistay entretenida hay una critica aguda de

la sociedad espafiola en dos momentos. antes'y después de la Guerra Civil. Es una critica sutil
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que se puede apreciar d examinar la estructura interna de la novela, es decir, la congtruccion
del tiempo, ddl espacio y de la perspectiva

Nosotros, los Rivero comienza con la llegada de Lena Rivero a Oviedo después de
unalargaausencia. Corre e afio de 1950 y la célebre escritora ha vuelto a su ciudad natal con
el propdsito de recuperar la memoria de su juventud. Su recorrido por la capitd asturiana
evoca |os recuerdos cimentados en ela, y através de la narracion se consigue rememorar este
pasado cas olvidado. El resultado es una narracion fluiday conmovedora, llena de triunfos y
tragedias persondes, en medio de la turbulencia de bs afios precedentes a la Guerra Civil.
Comienza € relato de su juventud en 1924 cuando Lena, “Ranitd’, tiene nueve afios. Su padre
acaba de morir y la familia procura mantener su tienda, “La Uva dd Oro”, stio de tertulias
diarias de sus amigos burgueses. Lena vive bgo € dominio de su madre, la Sefiora Rivero,
ayudada por su hermana, Tia Mag. Las dos mujeres administran la casa influidas por los
consgjos de Ger, d hermano mayor que estudia en la universdad. Ger se compromete con la
revolucion social y las causas de la Republica, 1o cud causa friccion entre d y su piadosa
hermana Maria, que sempre defiende ala Iglesa. Pronto, la familia tiene que mudarse a otra
caay cerrar latienda, los amigos de la tertulia dgan de ir, la Situacion econdmica de lafamilia
empeora.  Por otra parte, durante la Revolucion de Octubre de 1934, Ger sde a luchar y
muere en € conflicto; poco después, la Sefiora Rivero también fdlece. Tras d fin de la
Revolucion, Maria decide hacerse misionera para servir a Dios, TiaMag se vaavivir con otros
parientesy Lena sde para Madrid.

A lo largo de la novela, la pequefia Rivero se obsesiona con una leyenda oscura acerca

de su familia que, segln dice, los lleva a “morir con las botas puestas’ 0 a acabar por



GHM. Tiempo, espacio y perspectiva en Nosotros, |os Rivero de Dolores Medio, Kate McGinnis

separarse.  Desde nifia, Lena se pregunta S esta mddicion se cumplirg, y d find es lo que
acaba sucediendo. Mientras la omnipresencia de la leyenda lleva a la protagonista a
cuestionarse su identided y su destino, la historia de su juventud documenta dos trayectos
pardelos. por un lado, la maduracion y € desarrollo de la conciencia de Lena 'y, por otro, €
declivey @ desprendimiento sucesivo de lafamilia. Al find, cuando se describe € momento en
que Lena abandona Oviedo en 1935, la narracion vuelve a 1950 y, a continuacion, la titima
Rivero sde de nuevo con una duda irresoluta: ¢es cierta la leyenda de los Rivero o es

smplemente una amenaza de la sociedad ante € crimen del inconformismo?

El relato del pasado que Dolores Medio presenta en Nosotros, los Rivero es una
memoria persond desde los mérgenes que reemplaza a la historia oficid del franquismo. Es
decir, en vez de contar la historia naciona desde las calles de la capita, se cuenta una historia
local desde d interior de una casa de provincias Sin patriarca. En esta contra-historia se adopta
una voz narrativa heterodiegética en tercera persona, que suele tomar la perspectiva de Lena,
pero lo narrado no se puede confundir con lo recordado, ya que € narrador también relata los
pensamientos de los demés. Esta omnisciencia crea un punto de vigta inconsistente con una
rememoracion porque la memoria es fundamentamente subjetiva y persond.  Ademés,
contando todo con tanta claridad y en una secuencia ordenada, se opta por imponer € tiempo
cronoldgico sobre d tiempo psicolégico propio de la memoria. En consecuencia, en vez de
presentar unos recuerdos personaes, se presenta la historia de una manera objetivista, con un
egtilo caracterigtico de novelas de la posguerra, como Nada. También e utiliza la perspectiva

de un personge joven y femenino para efectuar una critica agparentemente ingenua y para
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despolitizar los sucesos histéricos. De esta manera se hacen adusiones a sucesos tan tables
durante d franquismo como la proclamacidon de la Segunda Replblica y la Revolucion de
Octubre de 1934, eventos que en la novela solamente se presentan desde la perspectiva de la
familia

Estas dos edtrategias narrativas —el empleo de un narrador ausente e impersona y €
relato de observaciones atribuidas a una protagonista incauta— suavizen la critica en un nive
superficid, 1o cud responde a una necesitad de evadir la censura. No obstante, la historia
persona de esta nifia de provincias esta cargada de una critica que supera las coordenadas del
relato. Es dkcir, no solo es una critica de la sociedad ovetense en los afios 30, sino que
también es gplicable ala sociedad del franquismo en la posguerra.

Para apreciar la critica autil d franquismo, hay que matizar € uso de tiempo y dd
espacio enlanovela. Ante todo, es preciso contextudizar € tiempo de laenunciacion. Dolores
Medio terminalanovelaen octubre de 1950, asi que € tiempo de la escritura se caracteriza por
e llamado “tiempo de sllencio” en pleno franquismo. Este hecho es fundamenta para entender
lavigenciade lacriticasocid del enunciado y paraleer entre lineas o que no se podia articular.
El contexto de la escritura es también € contexto de la voz narrativa. En € primer capitulo, se
concreta € vigie de Lena a Oviedo en la primavera de 1950, por lo cua se puede decir que d
«presente» de la narracion es contemporaneo a tiempo de la escritura. Se escribe un relato
sobre los afios 20 y 30 desde los afios 50, es decir, hay un desfase tempord de quince afios
entre € enunciado y | enunciacion, entre la preguerray la posguerra. Al andizar los varios

planos temporales, se hace muy conspicua la ausencia cad totd de referencias ala Guerra Civil
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0 alos afos de hambre de la inmediata posguerra. El teldn de slencio que oculta estas etapas
trauméti cas reflgala supresion de la memoria historica durante la dictadura.

La novela exhibe un lenguge “de silencio” cargado de tenson entre @ tiempo de la
ecrituray € tiempo de laexperiencia. A lo largo delanovela, hay referencias congtantesa“un
antes’ y “un después’, a “la preguerrd’ y “la posguerrd’, d “pasado” y d “presente’, a “lo
antiguo” y “lo moderno”. En efecto, son las dternancias de tiempo las que dan forma a la
novela El primer capitulo y € Ultimo se Sittan en la primaverade 1950, |o que proporciona a
relato una edtructura circular ya que d find regresa d punto de partida. El vige intermedio d
pasado empieza a fina de primer capitulo. Con la frase: “Pero nueve afios més tarde [de
nacimiento de Lerg], concretamente, un dia de la primavera del afio 1924 [...]" (22), se
efectlian dos tipos de cambios en € tiempo. Esta eipsis, por un lado, sefida una anadepss o
sdto atras en € tiempo y, por otro lado, marca una desaceleracion de ritmo dd tiempo
narraivo. Dicho de otro modo, en “e pasado” narrativo € tiempo es més lento, y se detiene en
las descripciones redizadas con mucho detdle. Este tiempo lento tiene d efecto adiciond de
reflgar @ ritmo de la infancia, cuando un afio parece una eternidad. Ademas, paralajoven
Lena, las horas son opresivamente largas, ya que pasa mucho tiempo encerrada en su casasin
més remedio que repasar calcetines 0 bordar pafiudos. En otras paabras, d ritmo lento
enfatiza @ estancamiento y € aburrimiento de la vida de una nifia de clase media en una ciudad
de provincias, recurso que también se utiliza en la novela Entre visillos de Carmen Martin
Gaite.

En cuanto a la estructura externa del texto, € paréntesis anaéptico se divide en dos

partes. La primera pate, que consta de los once primeros capitulos de la novela, narra €
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tiempo transcurrido desde la muerte del Sefior Rivero en 1924 hasta la mudanza forzada de la
familia drededor de 1929. Los diecinueve capitulos de la segunda parte relatan € declive
econdmico de los Rivero y su separacion definitiva después de la Revolucion de Octubre de
1934. Después de narrar d éxodo de Lena en la primavera de 1935, de pronto, € Ultimo
capitulo ddl libro representa la vudta d «presente».  El ritmo de la narracion se acelera de
nuevo y, de repente, “dos dias més tarde’ Lena vuelve a abandonar la ciudad. Segln esta
estructura, € pasado de Lena edta literdmente enmarcado por su presente y € pasado queda
COMO un Mero parentesis en su vida actual. Para Lena, y para todos, se ve que no se puede
volver definitivamente a la infancia, Sno que solo se puede entretenerse tempordmente en
recongtruirla desde € presente.

S los desfases temporaes fragmentan y complican la lectura de la novela, los espacios
comunes la ainan. Indiscutiblemente, € espacio central es Oviedo, ciudad que se convierte en
protagonista mediante las descripciones impresionistas que dominan € texto:

Oviedo es unaciudad dormida

Por las cales, edtrechas y empinadas, del Oviedo antiguo, envueltas, de
ordinario, en espesa niebla, corre un siglo de suefios... El gris plomizo del cido ampara

e plécido suefio de la ciudad, y la niebla, que la envuelve cdosamente, amortigua los

ruidos callgeros. (11)

Incdluso lasintaxis de las frases reflga d paso lento y laespesurade laniebla
serpenteando por laciudad. Ademés del valor estético que estas descripciones aportan a

texto, catdizan igualmente la evocacion de los recuerdos; de esta manera, estos epacios redes

unen € presentey e pasado, d enunciado y laenunciacion, laficcony laredidad.

Las descripciones de Oviedo también son importantes para la ambientacion de la

novela “Pero € sol no vista con frecuencia esatriste ciudad y @ sucio agodon del cielo achata
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los horizontes envolviéndolos en una campana gris’ (11). Aqui no se reproduce d lenguge
triunfd dd franquismo, Sno que se hace hincapié en lo negativo, utilizando |os adjetivos “trige’,
“sucio” y “gris’ para describir  ambiente. Estas descripciones de la pesadez opresivade la
“ciudad dormida’ caracterizan Oviedo hasta que la éoca de la Republica produce un
dinamismo que culmina en la Revolucion de Octubre. Cuando Lena vueve en 1950, la ciudad
ha vudto adormirse, lo cud reflgala vudta atrés, € estancamiento y la complacencia generd
que caracterizaban los afios de la dictadura.  Lena tiene que volver a Oviedo para poder
acordarse de las circungtancias —los conflictos y las otras voces borradas de la historia oficid—
gue rodearon sus propias inquietudes y que la condujeron a abandonar su ciudad.

Més que meros escenarios para las aventuras de |os protagonistas, |os distintos lugares
de la ciudad adquieren significados metafdricos en @ contexto de la narracion.  En la primera
parte, una serie de espacios marcan la reldiva libertad de que goza en su infancia  Con los
nifios de la ciudad recorre las cdles, la universdad, su museo y lafortdeza. El campo es otro
Stio preferido por “Ranita’ donde se puede gozar de la maxima libertad y soledad. Escapa
frecuentemente de “La Uva de Oro”, aunque su madre intenta encerrarla en la casa, € espacio
privado “propio” de una sefiorita. En la novela observamos como Lena va gprendiendo que,
aunque ela haya “ganado” la fortaleza o las cadenas, es la sociedad la que se apodera de los
espacios a codificarlos seglin la apropiacion de clase socid y de género. A medida que Lena
crece, se ve obligada a respetar esas codificaciones, testimonio de su adoctrinamiento socid. El
inconformismo de Lena consgte, en parte, —igud que € de Andreaen Naday € de Natdiaen

Entre visillos- en su necesitad de ampararse en lacdle. A solasy fuera del hogar, encuentra
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un refugio frente d agobio de las obligaciones y las normas que la familia y la sociedad le
imponen congtantemente.

El comienzo de la segunda parte de la novela supone una transicion fundamenta para
los protagonistas que se ve reflgada en & cambio de los escenarios. El tradado alacasadela
cdle San Jost manifiesta d descenso econdmico y socid de la familia Rivero, y dgan de ver a
los amigos con laexcusa de la distancia; es decir, ahora que los Rivero no pueden mantener las
gpariencias, los otros y dlos mismos se niegan a traspasar d ambito —fisco y socia— que les
corresponde. Lena recuerda los espacios de la primera parte con frecuencia, y asi adquieren
un nuevo significado en la segunda parte: representan la nogtalgia de la infancia'y de megores
tiempos ddl pasado, pero son irrecuperables. Lacasaes e escenario dominante de la segunda
parte, lo cud reflga € encierro de Lena a partir de su adolescencia. La representacion de la
casa como un espacio opresivo y adfixiante reflga la marginacion de la mujer, relegada a los
espacios privados. Ya se ha acabado € cdlgeo de Lena 'y, por consiguiente, as todala
accion del resto dd libro transcurre dentro de la casa degradada. Como excepcion, hay unas
escenas que tienen lugar en la catedra de la ciudad, comenzando por la cita desventurada de
Lena con € Sefior Jauregui. La escenificacion de este episodio esta cargada de ironia, ya que
este templo catdlico esta lleno de tributos de culto a la pureza femening, y es justo ahi donde €
Sefior Jauregui le ensefia pornografia en un intento de corromperla. A lavez, es gpropiado que
esta seduccion fdlida tenga lugar en lacatedrd. Este edificio, que manifiesta en su arquitectura
la potencia del patriarcado religioso, se convierte en € escenario del desengafio de Lena con €
patriarcado secular y sus convenciones amorosas. Como Andrea en Nada, reacciona ante e

episodio con escepticismo, en vez de acudir alo melodramético, o cua es otro indicio de su



GHM. Tiempo, espacio y perspectiva en Nosotros, |os Rivero de Dolores Medio, Kate McGinnis

inconformismo. Aparte de las sdlidas a la catedrd, se ve todo, incluso los eventos de la
revolucion, desde d interior de lacasa. Al terminar eta violencia, Lenasi sde alacdle, pero
encuentra los stios de su infancia reducidos a cenizas. Se han quemado sus raices y los
recuerdos de su infancia. En este momento, Lena decide abandonar la ciudad y dgar atrés su
pasado para buscar un futuro en Madrid.

Debido a la perspectiva microcosmica que predomina en la novela, es dificil dasficarla
como novela socid.  Sin embargo, se presenta una critica socid a través de la caracterizacion
de los personges, y se puede hacer una lectura en que la familia sirve como sinécdoque de la
sociedad espaiiola.  En primer lugar, 1a novela expone claramente un conflicto generaciond
dentro de lafamilia que representa conflictos anivel nacional. La Sefiora Rivero es € arquetipo
del conservador tan arraigado en la tradicion, € honor y las gpariencias que no se puede
adaptar ante e cambio y la modernizacion. Parailustrar esta fdta de adaptacion, ala hora de
su muerte se hace referencia explicita a la dd gato Kedi-Bey, invocando una asociacion entre
los dos inadaptados. Considérese un comentario sobre la muerte del gato: “Kedi-Bey —asintio
Ger, muy seriamente- eraun inadaptado. Uno de esos pobres diablos que se rinden sin luchar,
an presentar resstencia’ (153). Luego, a la muerte de la madre, € narrador comenta: “ Todos
sabian que la Sefiora Rivero habia empezado a morirse @ dia lgano que tuvo que abandonar
‘La Uva de Oro' y se habia visto olvidada por sus amigos’ (307-308). La comparacion
subraya que la Sefiora Rivero representa € sector de la sociedad que no se puede adaptar a
cambio socid, una sinécdoque de los sectores de Espafia incapaces de afrontar los cambios

efectuados bgo la Republica
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Otro personge de la generacion anterior es la Tia Mag, que caracteriza la debilidad
femenina fomentada por la sociedad patriarca. Es € arquetipo de la solterona, una figura que
representa e dilemade lamujer bgjo @ patriarcado. Tanto antes de la Republica como durante
e franquismo, la mujer fue una menor ante la ley y no tuvo otro remedio que SUjetarse a las
ataduras familiares, sobre todo s no podia casarse. Tia Mag esta caracterizada como una
persona ignorante e infantil, ya que et sempre llorando y es incgpaz de mandar en la casa
sola Edacaracterizacion reflgad efecto de lainfantilizacion de lamujer soltera puesto que sin
posibilidad de casarse y participar propiamente en € proyecto naciond catdlico a través del
matrimonio y la maternidad, la soltera no puede redizarse plenamente como mujer a los ojos
del régimen. Paralas mujeres solteras como Tia Mag, hay pocas sdidas. En agiin momento,
Ger presenta d dilemade lamujer bgjo d patriarcado:

[...] Pero me duele @ espectéaculo de esas muchachas solteras que se convierten en amargas
solteronas porgue no tienen nada que sustituyad amor que lesfdta. UnatiaMag, que
renunciaa su propia personaidad paravivir parasitica de las emociones genas, 0 una Sara
Montoya, que no quiere renunciar a su juventud perdida, y se pone en ridiculo
constantemente, son |os dos pol os opuestos de esta Stuacion amarga en que viven las

solteronas de nuestros dias. Ni todas |as muchachas pueden casarse, ni @ hogar puede ser
la Unica aspiracion de la mujer moderna (189).

Aqui, através de las paabras de Ger, se expresa una critica de la condicidn de lamujer
en generd y dd problema que también amenaza a Lenay alas otras muchachas de Oviedo. Es
la misma critica que se hace -y que Sgue vigente- de | as pocas posibilidades existentes para las
mujeres de Entre Visillos, dd mismo modo que suefia Nataia en aquellanovela, en éstaLena

€s capaz de imaginarse otra aternativay escapa huyendo a Madrid.

10
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En contraste con los dos personges mayores, |os tres hermanos Rivero representan las
inquietudes de la generacion siguiente. Ger, Mariay Lena son |os (nicos persongjes redondos
de lanovelay cada uno tiene valores digtintos. A pesar de sus diferencias, todos tienen € uso
de larazdn, lo cua no se observa en los demas personges. Este acceso a la lucidez, aunque
todos tienen una vison digtinta del nmundo, los distingue de los otros, sobretodo a Ger y Lena
porque son inconformigtas. Los dos buscan lailuminacidn en laliteratura, en los estudiosy en la
cdle. Como personges que utilizan larazon, son los portavoces de la criticamas directa. Para
expresar edta critica se emplea, mayoritariamente, € mondlogo interior de Lenay las pdabras
de Ger en didogo con otros persongies. Por gemplo, por medio de un didogo con su madre,
Ger expresaunacriticaprincipa en lanovea, € dilemade la clase media

No, mama No esati aquien reprocho, Sino a esta sociedad estUpida en que nos
movemos. Laaristocracia puede permitirse  lujo de vivir como quiere. El pueblo resudve
sus problemas asu manera. Pero laclase media, la sufriday vanidosa clase media, més
cargada de prejuicios que de dinero, vive una vida fasay muchas veces terrible, de laque
YO quisieraemancipar amis hermanas. Porque, ademés, estas nifias, conviene que no lo

olvides, mama, son también Rivero, y no se resignaran mucho tiempo a vegetar en este
ambiente asfixiante (190).

Mientras Ger representa a una generacion que se sacrifico por su compromiso politico y
que quedd olvidada durante € franquismo, Lenalogra sobrevivir para contar su historia.

Apate de ser d vehiculo de una critica hacia su sociedad, la caracterizacion y €
protagonismo de |la familia Rivero es un homenge d individudismo como vaor postivo. Envez
de la retdrica maniquea de las «dos Espaiias», se ve en la familiala cooperacion y € gpoyo a
pesar de las diferencias entre los personges. Por gemplo, @ climax sentimenta de la novela

esta representado por la revelacion de la dianza entre Ger y Maria, dos persongjes con valores

11
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cas opuestos, cuando Ger le dga d reloj a su hermana antes de marcharse por Ultima vez.
Aunqgue no se entienden con respeto a la politica, se apoyan hasta € punto de que ela le ha
dado a Ger d dinero para su dote. En edta familia, las diferencias de opinion politica no
superan la humanidad, como pasd con € pais durante laguerra. Estafamilia es excepciond en
la retdrica que dicta que la heterogeneidad causd la Guerra Civil. Ademéds, d individuadismo de
los Rivero, tan vaorado por Lena como despreciado por |os demas, estd siempre en contraste
con € conformismo de los Quintang, la familia de la madre de Lena.  Se vdora a la familia
Rivero aunque no sgan un destino higtérico coman ni logren condruir una dinastia como los
Quintana.

Lamddicién de los Rivero es esenciamente una condena por parte de la sociedad, que
les juzga por sus inquietudes, su desafio a los moddos tradiciondes y su individudismo. Es
evidente que Lena ha heredado ese carécter subversivo porque a cuestionar la leyenda
cuestiona d juicio de la sociedad, desde su infancia hagta la Ultima frase de lanovela. En este
sentido, este persongje es auténticamente rebelde porque no dga de plantearse la posibilidad
de otras dternativas y porque no se dga llevar por un destino impuesto por la retéricay la
tradicon. Ademss la novda en § se puede consderar subversiva porque implica dos
momentos higtéricos en su critica socid. Al convocar d franquismo dentro del enunciado,
resdta que € proyecto franquista pretendio restaurar la sociedad que tanto limité a Lena
durante su juventud. De estamanera, su testimonio desde € interior —que muestrala penuria, la
hipocresia y la sordidez de una familia— es un contraste necesario con € triunfdismo de

franquismo y con toda la literatura que su ideologia engendraba. Por esta razén Nosotros, |os
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Rivero_es una contra:-historia digna de divulgacion que debe figurar més en € edudio de la

literatura de la posguerra.
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