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Oí una especie de resuello no muy libre. 
Procurando tentar, conocí que el cuerpo del bulto 
huía de mi tacto. Mis dedos parecían mojados en 
sudor frío y asqueroso; y no hay especie de 
monstruo, por horrendo, extravagante e 
inexplicable que sea, que no se me presentase. Pero 
¿qué es la razón humana, si no sirve para vencer a 
todos los objetos, y aun a sus mismas flaquezas? 

                       Cadalso,  Noches lúgubres 
 
 
 

 Es indudable que Goya vio muchos cambios a lo largo de su vida debido a los 

vaivenes enormes que sucedieron en cuanto al poder, la política y la filosofía de la época.  

Desde el pintor humilde de cartones para tapices hasta el creador atribulado de las fúnebres 

Pinturas Negras, el estilo de Goya nunca dejó de expresar con el arte la atmósfera del 

periodo y la actitud de la gente, y el final del siglo XVIII no fue una excepción.  El reinado 

de Carlos IV fue testigo de la decadencia de la Ilustración y de la aparición de nuevas 

ideologías expresadas de modos distintos, incluso de varias modalidades artísticas. Las obras 

de Goya nos dan una manera inmortal de ver, revivir y entender ese periodo con solo una 

mirada.  No obstante, la resonancia histórica de su arte se convierte en un manifiesto aún más 

poderoso con una consideración del contexto significativo.  
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Mucha de la gente que había experimentado las nociones ilustradas empieza a 

explorar nuevas maneras de ver el mundo durante ese periodo y cubre una gran variedad de 

medios para expresar esas ideas destinadas al público. Teniendo en cuenta la aparición 

simultánea de expresiones diferentes durante esa época un espectador puede reforzar el 

simbolismo de las obras de Goya con una confrontación con otras formas de expresión del 

periodo.  

En la misma época en que Goya estaba explorando una nueva técnica del arte, los 

Caprichos, José de Cadalso escribió un tipo de novela diferente: Noches lúgubres. No se 

puede decir con exactitud que Goya hubiese leído esa novela ni que fuese su fuente de 

inspiración pero es incuestionable que la gente tenía acceso a estas obras y no se pueden 

negar las semejanzas que aparecen en las dos.  Mientras los Caprichos hablan de los defectos 

del pueblo al burlarse de sus supersticiones y otras costumbres sujetas a la crítica de Goya, 

Noches lúgubres relata la historia de un hombre asolado por la muerte de su amante. La 

melancolía expresada en Noches lúgubres por el protagonista, Tediato, llama la atención 

especialmente hacia el Capricho 43, “El sueño de la razón produce monstruos”.   

Originalmente destinado a ser frontispicio, la posición de dicho capricho fue 

desplazada a la mitad de la colección por Goya antes de presentarlos. Centrándose en este 

Capricho y poniéndolo en comparación con la novela prerromántica de Cadalso, se puede 

observar claramente la presentación de la melancolía como nunca antes se había hecho y, 

sobre todo, que dos artistas captaron su sentido justo en un intermedio filosófico expresando 

una divergencia con la Ilustración.  En su libro dedicado al estudio de Goya en relación con 

el famoso ilustrado melancólico Jovellanos, Edith Helman nos dice: 

El intento de entender los grabados de Goya en el contexto de la expresión literaria del 
sentimiento de la época nos permite ver en los Caprichos algo de lo que vieron en ellos los 
contemporáneos de Goya. Y recíprocamente al comparar los grabados con las obras de 
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Cadalso, y en especial al examinar la trayectoria de la actitud para con la imaginación en las 
cambiantes connotaciones de las palabras caprichos y monstruos, ganamos una visión del 
pensamiento y del sentimiento de este periodo en la expresión de dos de sus figuras más 
representativas del arte y de la literatura. (1970, 149) 

 
Una comparación de estas obras nos provee algunos puntos de contacto clarísimos 

donde podemos notar la gran semejanza. La escena de la oscuridad, la crítica de la 

Ilustración y la valoración de la imaginación aparecen en estas dos obras revolucionarias.  

 

 

El sueño de la razón produce monstruos 

 Primero, es importante observar el significado de cada forma nueva vista en este  

Capricho y esta novela romántica.  En su libro Trasmundo de Goya, Helman ofrece algunas 

explicaciones para el cambio del estilo de Goya y cómo se puede sacar de los Caprichos un 

gran significado a través del estilo utilizado por el artista. Por un lado, hay mucho debate 

sobre el significado de la palabra capricho y de dónde viene.  Existen estudios con el único 

propósito de comparar diccionarios del periodo y localizar la fuente de esa palabra, además 

del primer encuentro de Goya con ella. Hay quien dice que la obra anterior de Cadalso, 
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Cartas Marruecas, contiene una referencia al capricho y que es muy posible que Goya lo 

viera y lo extrajera para emplearlo en su nueva serie de obras, los Caprichos  (Helman 1983, 

129).   

A pesar de venir de una palabra italiana, es generalmente aceptado que capricho, para 

Goya, significaba imaginación. Helman nos explica que Goya, como pintor de la corte, 

probablemente eligió esta forma para liberarse. El capricho representaba una forma de arte 

que no era oficial y que dejaba a Goya improvisar sin seguir las reglas estrictas del arte de la 

época. (1983, 147). Además de esa liberación artística, el capricho también ofrecía una 

ampliación de la habilidad de Goya para expresar su punto de vista.  Helman nos propone: 

 
Los dibujos y grabados le permitirían verter en rayas y manchas toda la rabia reprimida, el 
desprecio y el resentimiento, la oposición al medio al que se había acoplado hasta entonces 
por necesidad. Mediante el aguafuerte combinado con el aguatinta podría expresar cuanto 
sentía acerca del mundo en torno suyo, superando la realidad externa para penetrar hasta su 
esencia y dotando de una intensa realidad todo lo irreal y fantástico, invisible y espectral, que 
vislumbraba en sus sueños. Esta evasión hacia adentro le permite descubrir mundos e 
inframundos nuevos para el arte, a la vez que inventa medios propios para realizar las obras 
que pinta y graba el capricho. (1983, 163). 
 

 
En cuanto a la técnica, Helman hace claro cómo este estilo le permite a Goya 

expresarse de una manera muy intensa y que no había experimentado antes. Al mismo 

tiempo, ese nuevo tipo de arte contenía además una llamada al público, era un tipo de 

confesión para el propio artista. La autora nos indica que «Goya no creía, al realizar sus 

Caprichos, que las sátiras sirvieran para corregir los vicios ni para ayudar a los virtuosos […] 

[pero] confiesa sus propios vicios y preocupaciones, odios y terrores, logrando de este modo 

liberarse de ellos» (1983, 152).   

 Igualmente, podemos ver un propósito parecido en Noches lúgubres. Russell P. 

Sebold, editor de la novela, revela que uno de los catalizadores de escribir la obra personal 
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fue la propia pérdida de la amante de Cadalso (81). Es más, Sebold añade que Cadalso 

intentó exhumar a su amante como protagonista de la historia.  Es innegable que las dos 

obras, “El sueño…” y Noches lúgubres, son grandemente influidas por las propias 

experiencias y sentimientos de sus creadores y sirven como un modo de catarsis, o una 

confesión.   

 De la misma manera que los Caprichos fueron una expresión nueva para Goya que le 

permitían una libertad artística desenfrenada, Noches lúgubres fue una novela 

completamente revolucionaria durante esa época.  Sebold explica que, desde todo punto de 

vista, esta novela fue la primera obra romántica que trataba del suicidio, aunque no sucedió 

al final. Sebold escribe: 

El plan de Tediato de desenterrar a su amada muerta, llevar esos queridos restos a casa, 
acostarlos en un lecho junto al suyo, herirse de muerte y, ya moribundo, pegar fuego a su 
morada, para así acompañar a esa putrefacción en la muerte, no es —insisto en ello— 
posterior a ninguna de las conocidas obras de la literatura romántica del suicidio. (82-83). 
 
 
El empleo de este tema era innovador, además del escenario que crea Cadalso en el 

cementerio.  El escenario descrito por Cadalso a través de la novela tiene mucho en común 

con lo dibujado por Goya en “El sueño…”  El lector y el espectador de ambas obras pueden 

ver y sentir la desesperación representada en las dos y, con un examen cuidadoso, se puede 

ver en ambas la lucha de cada creador contra los vestigios de la Ilustración y un punto de 

partida de esa manera de entender el mundo, además del lugar del ser humano en él.   

   “El sueño…” y Noches lúgubres representan dos mundos de la noche y cada uno de 

ellos hace hincapié en la extrema oscuridad del escenario. Según Valeriano Bozal, en el caso 

de Goya: «La noche aporta luz sobre lo que la razón tiene oculto, en la noche dominan estos 

poderes, otros, monstruosos, son los seres que la habitan. El énfasis se acentúa en el mundo 

nocturno» (151).  El empleo de la noche sirve como una evidente contraposición al mundo 
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de la Ilustración donde domina la luz que vence a la oscuridad. 

En su artículo sobre las fuentes emblemáticas de Goya, George Levitine sugiere que 

la inclusión de los animales en el Capricho 43 enfatiza esa sensación de oscuridad. Otros 

piensan que los murciélagos y los gatos son símbolos empíricos de la brujería y representan 

un punto de cambio en la serie de Caprichos. Pero Levitine no sólo cree que son 

representaciones de la noche sino también las fuentes de la imaginación de los monstruos 

que vienen. En efecto, los animales representados en “El sueño…” no son monstruos,  

producto de una razón dormida (115).  El autor sigue exponiendo que esos animales sirven 

para expresar una oscuridad mental por su asociación con un «sueño simbólico» y él atribuye 

esa referencia artística de Goya al Almanach iconologique ou des Arts publicado por 

Gravelot y Cochin en 1776 (117).  La verdad es que existe un gran número de posibilidades 

en cuanto a la inspiración y el simbolismo de los animales pero no cambia la relevancia 

expresiva de la noche en el Capricho.   

 La oscuridad recibe la misma atención en Noches lúgubres, donde Cadalso resalta la 

importancia de las tinieblas desde la primera página de la novela. Empieza esta sombría 

historia con un monólogo de Tediato: 

 
¡Qué noche! La oscuridad, el silencio pavoroso interrumpido por los lamentos que se oyen en 
la vecina cárcel, completan la tristeza de mi corazón. El cielo también se conjura contra mi 
quietud, si alguna me quedara. El nublado crece. La luz de esos relámpagos…¡qué horrorosa! 
Ya truena. Cada trueno es mayor que el que le antecede, y parece producir otro más cruel. El 
sueño, dulce intervalo en las fatigas de los hombres, se turba. (Cadalso 367) 

 

Con este pasaje, se nota inmediatamente el escenario oscuro de la novela y hay otros 

instantes a través de la obra donde la idea de una «noche tan oscura y espantosa» (369) es 

reforzada. Casi toda la acción de Noches… tiene lugar en un cementerio, donde los 

protagonistas se encuentran con la muerte, y su propósito solamente se añade a este espacio 
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opaco y tenebroso. En las dos obras, la oscuridad inmensa crea un escenario perfecto para 

sus  protagonistas melancólicos. En “El sueño…” el autor es representado en una postura 

generalmente aceptada como la iconografía de la melancolía. En su estudio sobre el 

Capricho, John J. Ciofalo postula que Goya usó el modelo contemporáneo de la época, el 

ilustrado y melancólico Gaspar Melchor de Jovellanos (432).  El autor se refiere al retrato de 

Jovellanos que pintó Goya y hace una comparación entre las dos obras hasta en los pequeños 

detalles, todos los que refuerzan la semejanza entre las dos y el simbolismo de “El sueño…”: 

The crossed legs of Jovellanos are reminiscent of the man dreaming at his desk in Plate 43 of 
Los Caprichos, and the similarities do not stop there—both wear knee-breeches, white 
stockings, and black shoes with buckles. In the right hand of Jovellanos, resting against his 
thigh, the ilustrado is holding a folded sheet of paper with a dedication of ¨Jovellanos por 
Goya.¨ His face is weary as he meets our gaze. The entire composition is redolent of a 
pervasive and brooding sadness. There is no mistake. The pose of Jovellanos signifies a 
profound manifestation of melancholic idleness. (433) 
 

 

Don Gaspar Melchor de Jovellanos 

Después de ver las dos obras de Goya, no se pueden negar las semejanzas y la 

intención de Goya de aludir a ese famoso melancólico para aclarar el estado de su modelo 
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anónimo del Capricho 43. Cadalso, por su parte, no pierde la oportunidad tampoco de 

establecer la melancolía de su protagonista, Tediato. En muchas ocasiones Tediato grita con 

mucho dolor su insufrible tristeza, además de los momentos en los que se refiere a su propia 

melancolía. Las intenciones de Goya y Cadalso de implantar la idea de esa tristeza profunda 

sirven para comentar la inevitabilidad de los monstruos, incluso el ser humano, a pesar del 

pensamiento de que todo puede ser vencido por la luz de razón; ambos, Goya y Cadalso, 

muestran lo opuesto y usan sus modelos para criticar la Ilustración y la falta de una habilidad 

invencible de razonar con el propósito de solucionarlo todo. Para observar esto, podemos 

dirigirnos al otro monólogo de Tediato durante la primera noche cuando se expresa así: 

Oí una especie de resuello no muy libre. Procurando tentar, conocí que el cuerpo del bulto 
huía de mi tacto. Mis dedos parecían mojados en sudor frío y asqueroso; y no hay especie de 
monstruo, por horrendo, extravagante e inexplicable que sea, que no se me presentase. Pero 
¿qué es la razón humana, si no sirve para vencer a todos los objetos, y aun a sus mismas 
flaquezas?» (Cadalso 377). 
 
 
En este pasaje, Tediato cuestiona el mismo centro de la teoría ilustrada, la habilidad 

de la razón humana. Esta idea es apoyada a través de la novela con la crítica de Tediato, que  

rumia sobre la condición humana.  En su estudio sobre Noches lúgubres Helman señala que 

la novela se centra mayormente en una sátira del estilo de vida bajo la Ilustración.  La autora 

revela que «…we hear even in the romantic Noches lúgubres the echo of many current 

discussions of the problems that preoccupied the reasonable people of that century» (1950, 

134). Para ejemplificar esto, se presenta el incidente cuando Tediato es arrestado, 

encarcelado y torturado con pruebas insuficientes como una crítica de la justicia del periodo 

(1950, 134).  

 En cuanto a “El sueño…”, Paul Ilie opina que Goya no estaba preocupado 

observando el mundo ni razonándolo sino imaginando las posibilidades irracionales (38). Ilie 
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sigue diciendo que «dreams and nightmares are destined to function externally after the 

Enlightenment begins to wane, and they are transferred to the conscious world outside the 

subject by the poetic imagination» (39).  Por otra parte, Alexander Nehamas propone que la 

irracionalidad es parte de la naturaleza humana y, dado que forma esa parte intrínseca, nunca 

va a desaparecer lo irracional ni lo monstruoso.  Así mismo, añade que no sólo la razón 

puede triunfar, sino la combinación de la razón junto con la imaginación (38). Desde esta 

perspectiva, se puede entender cómo la representación del autor soñando en el Capricho 

refleja esa mentalidad posilustrada. Ciofalo piensa que aunque Goya era solidario con 

muchos de los ilustrados en su papel de amigo y artista, sin duda acontecimientos como la 

Revolución Francesa, entre otros, afectaron a su percepción de la Ilustración. Ciofalo 

expone: 

[…] the artist was quite possibly critical of the viewpoint taken by certain ilustrados, 
believing that their condemnation of society bordered on a failure to perceive the unbreakable 
roots of the Spanish people and to understand why these roots were of value to the 
impoverished, the illiterate, and the superstitious (424). 
 
 
La negación del poder de la razón como un poder supremo por parte de los dos 

artistas abre el camino para una fuerte valoración del poder y la necesidad de la imaginación.  

Nehamas llega a la conclusión de que es la separación de la razón y la imaginación la  

responsable de la creación de los monstruos, pero combinadas tienen el poder del 

discernimiento (41). Igualmente, Helman apoya esa idea de la valoración de la imaginación 

al proponer que es la imaginación en sí misma la responsable de la creación de Los 

Caprichos: 

 
La declaración no tiene desperdicio: cada cual tiene su propia manera de ver o de concebir 
una cosa. El pintor es original por la fuerza de la imaginación con que inventa y por la 
destreza de la mano con que logra ejecutar la idea inventada; sólo cuando la destreza de la 
mano excede a la fuerza de la imaginación consigue el pintor ¨el fruto de su estudio mental¨ 
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(1983, 160). 
 
 
Es exactamente a la imaginación de Goya a la que podemos dar crédito.  La autora 

sigue explicando que es la fantasía la responsable de las visiones del artista, y en su estudio 

sobre Cadalso y Goya señala que la fantasía tiene el poder de descubrir los mundos 

inaccesibles a la razón pero que contienen una versión de la realidad (1970, 140). Del mismo 

modo que el autor soñando está en un estado de «sueño», también Tediato se encuentra en 

momentos en que no sabe si está soñando o no.  Helman propone que es durante ese tiempo 

cuando los protagonistas tienen sus visiones de lo monstruoso, porque son los momentos en 

que no tienen habilidad de razonar: 

Lo mismo los Caprichos que las Noches lúgubres defienden el poder de la imaginación para 
borrar la razón y crear incluso monstruos. Pero en ambas obras encontramos lo racional y lo 
irracional, lo real y lo fantástico o yuxtapuestos; y en ambas vemos la confluencia del gusto 
por lo patético y lo horrible y un humanitarismo sentimental y racionalista que engendra un 
nuevo monstruo, el Hombre, inhumano y monstruoso en la forma de tratar a sus 
compatriotas, los pobres, los locos y todos los internos de hospitales y prisiones (1970, 142).  
 
 

 Efectivamente, es a través del sueño que aparecen los monstruos como en el caso de 

Tediato: 

Aún no creería a mis ojos. Juzgara tales fantasmas monstruos producidos por una fantasía 
llena de tristeza. ¡Fantasía humana, fecunda sólo en quimeras, ilusiones y objetos de terror! 
La mía me los ofrece tremendos en estas circunstancias […] (Cadalso 372). 
 
 
Asimismo, Cadalso usa al protagonista Tediato para implantar la idea de que los 

animales salvajes sirven como testigos a la «flaqueza deplorable» (375) de los humanos.  

Esta misma idea puede ser observada en “El sueño…”, cómo los animales convergen en el 

autor soñando. Levitine nos explica en su artículo sobre el simbolismo de Goya que más que 

solamente como testigos, los animales sirven como musas para el autor. Por ejemplo, uno de 

los búhos lleva una tiza y parece que va a ofrecerla al autor. Desde este punto de vista, 
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resulta imposible entender que esos animales que, por supuesto, se han convertido en algunas 

formas más salvajes, no pueden ser los monstruos.  

Además del sueño actuando como una incubadora, Ilie sugiere que los animales que 

aparecen en el Capricho son ejemplos de una gran metamorfosis que es esencial para 

entender la idea de la fantasía.  Ilie escribe que como las caras de los animales cambian, ellos 

cambian la percepción de lo fantástico; sugiere que los animales obliteran la línea entre el 

espacio verdadero y el espacio soñado y es ahí donde emerge la percepción de lo fantástico 

(48).  Es más, Levitine añade que la metamorfosis de esos animales es lo que crea la idea de 

lo imposible; el ejemplo perfecto de «fantasía abandonada de la razón» (121).  Al mismo 

tiempo, este autor propone una idea sobre el gato del fondo, sobre el que tanto se ha 

debatido.  En general, se acepta que no es un gato sino un lince, dado su tamaño grande y sus 

otros atributos físicos.  Levitine llama la atención al hecho que los murciélagos y los búhos 

están en vuelo hacia el autor soñando mientras ese felino no parece estar en movimiento, y 

nos propone la teoría de que el lince tiene la función de ojo intelectual de la fantasía.1

Después de analizar las dos obras, es  más poderoso el mensaje de los artistas y el 

  Dice 

que el artista solamente puede ver los monstruos, como en el caso de Tediato, cuando está en 

un estado del sueño pero es el lince, ese ojo intelectual, el que posibilita la visión de los 

monstruos mientras el artista duerme (Levitine 121).  Con esta teoría, se puede entender más 

claramente que Goya y Cadalso utilizaban el juego entre la razón y la fantasía para introducir 

los monstruos y refuerzan la idea de su inevitabilidad.   

                                                 
1 En su artículo, Some Emblematic Sources of Goya, George Levitine hace hincapié en la semejanza entre el 

lince de Goya y el de Orlandi en Fantasia. Explica que «…one can understand Goya´s lynx as expressing 
the supernatural penetration of the mental eye of fantasia. While the owls and the bats are actively 
converging towards the figure of the artist, the feline animal does not appear to be interested in him and, 
from behind the chair, seems to gaze at a vision outside the composition. One may observe that in Capricho 
43, the coexistence of the concept of mental darkness with that of an extraordinary mental eye is not 
paradoxical, since it is only in his ¨sleep of reason¨ that Goya is capable of seeing monsters, revealed to him 
by the ¨occhio intellecttuale¨ of fantasia» (121). 
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sentimiento que es transmitido a través de sus trabajos artísticos.  Cada detalle del grabado y 

de la novela resulta más importante y tiene más peso.  Es evidente la participación de cada 

artista en la Ilustración en la manera en que ninguno de los dos rechaza completamente la 

necesidad de la razón, sino que desafían su autoridad para resolver todo por medio de la luz 

ilustrada. Estas dos obras marcan un punto en la historia, cuando la gente empezaba a 

cuestionar la infinitud del conocimiento y la existencia verdadera del lado oscuro de la 

humanidad. Los escenarios de cada una crean la atmósfera y el ambiente donde ese lado 

prospera en la oscuridad, y sus protagonistas, el autor y Tediato, representan un tipo de 

melancolía que cuestiona la existencia humana y una tristeza que no puede ser consolada por 

el uso de la razón. La libertad que cada artista tomó cuando eligió su medio para 

comunicarse con las masas refleja la necesidad para romper con el pasado y utilizar un nuevo 

modo para transmitir esta nueva manera de ver y existir en el mundo.   

Lo interesante es que había dudas sobre la legitimidad de la autoría de Cadalso en 

Noches lúgubres  por culpa de su cambio tan radical en su estilo normal de escribir. Sin 

embargo, no se puede discutir la habilidad del autor para crear una novela tan distinta de algo 

como Cartas Marruecas, como no se puede discutir la habilidad del pintor de cartones al 

crear la serie de grabados representando los horrores de la vida humana. “El sueño de la 

razón produce monstruos” y Noches lúgubres son medios distintos de dialogar con el público 

pero ambos unen las ideas de una salida de la Ilustración con recursos parecidos.   

Es incontestable que Goya fue un gran maestro del arte y su buena voluntad de 

cambiar su estilo para mejor reflejar su tiempo es lo que le hace a él y a sus obras eternas.  

Han sido escritas numerosas interpretaciones de sus Caprichos y de “El sueño de la razón 

produce monstruos”, y cada persona propone una idea nueva y, por supuesto, no va a parar el 
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análisis de sus obras nunca. Son vivos y constantes recuerdos de una época española para 

cualquier persona que las vea. Igualmente, Cadalso y sus obras continúan vivas de la misma 

manera y, juntas, estas dos obras son invalorables como marcadores de la decadencia de un 

gran periodo europeo: la Ilustración.  
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