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Oi una especie de resuello no muy libre.
Procurando tentar, conoci que el cuerpo del bulto
huia de mi tacto. Mis dedos parecian mojados en
sudor frio y asqueroso; y no hay especie de
monstruo, por  horrendo, extravagante e
inexplicable que sea, que no se me presentase. Pero
¢qué es la razén humana, si no sirve para vencer a
todos los objetos, y aun a sus mismas flaquezas?
Cadalso, Noches lagubres

Es indudable que Goya vio muchos cambios a lo largo de su vida debido a los
vaivenes enormes que sucedieron en cuanto al poder, la politica y la filosofia de la época.
Desde el pintor humilde de cartones para tapices hasta el creador atribulado de las funebres
Pinturas Negras, el estilo de Goya nunca dejé de expresar con el arte la atmosfera del
periodo y la actitud de la gente, y el final del siglo XVI1II no fue una excepcién. El reinado
de Carlos IV fue testigo de la decadencia de la Illustracion y de la aparicion de nuevas
ideologias expresadas de modos distintos, incluso de varias modalidades artisticas. Las obras
de Goya nos dan una manera inmortal de ver, revivir y entender ese periodo con solo una
mirada. No obstante, la resonancia histdrica de su arte se convierte en un manifiesto aun méas

poderoso con una consideracion del contexto significativo.
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Mucha de la gente que habia experimentado las nociones ilustradas empieza a
explorar nuevas maneras de ver el mundo durante ese periodo y cubre una gran variedad de
medios para expresar esas ideas destinadas al publico. Teniendo en cuenta la aparicién
simultanea de expresiones diferentes durante esa época un espectador puede reforzar el
simbolismo de las obras de Goya con una confrontacion con otras formas de expresion del
periodo.

En la misma época en que Goya estaba explorando una nueva técnica del arte, los
Caprichos, José de Cadalso escribid un tipo de novela diferente: Noches lugubres. No se
puede decir con exactitud que Goya hubiese leido esa novela ni que fuese su fuente de
inspiracion pero es incuestionable que la gente tenia acceso a estas obras y no se pueden
negar las semejanzas que aparecen en las dos. Mientras los Caprichos hablan de los defectos
del pueblo al burlarse de sus supersticiones y otras costumbres sujetas a la critica de Goya,
Noches lugubres relata la historia de un hombre asolado por la muerte de su amante. La
melancolia expresada en Noches lagubres por el protagonista, Tediato, llama la atencién
especialmente hacia el Capricho 43, “El suefio de la razén produce monstruos”.

Originalmente destinado a ser frontispicio, la posicién de dicho capricho fue
desplazada a la mitad de la coleccién por Goya antes de presentarlos. Centrandose en este
Capricho y poniéndolo en comparacion con la novela prerromantica de Cadalso, se puede
observar claramente la presentacion de la melancolia como nunca antes se habia hecho vy,
sobre todo, que dos artistas captaron su sentido justo en un intermedio filoséfico expresando
una divergencia con la llustracion. En su libro dedicado al estudio de Goya en relacion con
el famoso ilustrado melancdlico Jovellanos, Edith Helman nos dice:

El intento de entender los grabados de Goya en el contexto de la expresion literaria del
sentimiento de la época nos permite ver en los Caprichos algo de lo que vieron en ellos los
contemporaneos de Goya. Y reciprocamente al comparar los grabados con las obras de
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Cadalso, y en especial al examinar la trayectoria de la actitud para con la imaginacion en las
cambiantes connotaciones de las palabras caprichos y monstruos, ganamos una vision del
pensamiento y del sentimiento de este periodo en la expresion de dos de sus figuras mas
representativas del arte y de la literatura. (1970, 149)

Una comparacion de estas obras nos provee algunos puntos de contacto clarisimos
donde podemos notar la gran semejanza. La escena de la oscuridad, la critica de la

llustracion y la valoracidn de la imaginacion aparecen en estas dos obras revolucionarias.

El suefio de la razon produce monstruos

Primero, es importante observar el significado de cada forma nueva vista en este
Capricho y esta novela romantica. En su libro Trasmundo de Goya, Helman ofrece algunas
explicaciones para el cambio del estilo de Goya y como se puede sacar de los Caprichos un
gran significado a través del estilo utilizado por el artista. Por un lado, hay mucho debate
sobre el significado de la palabra capricho y de dénde viene. Existen estudios con el Gnico
proposito de comparar diccionarios del periodo y localizar la fuente de esa palabra, ademas

del primer encuentro de Goya con ella. Hay quien dice que la obra anterior de Cadalso,
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Cartas Marruecas, contiene una referencia al capricho y que es muy posible que Goya lo
viera y lo extrajera para emplearlo en su nueva serie de obras, los Caprichos (Helman 1983,
129).

A pesar de venir de una palabra italiana, es generalmente aceptado que capricho, para
Goya, significaba imaginacién. Helman nos explica que Goya, como pintor de la corte,
probablemente eligié esta forma para liberarse. El capricho representaba una forma de arte
que no era oficial y que dejaba a Goya improvisar sin seguir las reglas estrictas del arte de la
época. (1983, 147). Ademas de esa liberacion artistica, el capricho también ofrecia una

ampliacion de la habilidad de Goya para expresar su punto de vista. Helman nos propone:

Los dibujos y grabados le permitirian verter en rayas y manchas toda la rabia reprimida, el
desprecio y el resentimiento, la oposicion al medio al que se habia acoplado hasta entonces
por necesidad. Mediante el aguafuerte combinado con el aguatinta podria expresar cuanto
sentia acerca del mundo en torno suyo, superando la realidad externa para penetrar hasta su
esencia y dotando de una intensa realidad todo lo irreal y fantastico, invisible y espectral, que
vislumbraba en sus suefios. Esta evasion hacia adentro le permite descubrir mundos e
inframundos nuevos para el arte, a la vez que inventa medios propios para realizar las obras
que pinta y graba el capricho. (1983, 163).

En cuanto a la técnica, Helman hace claro como este estilo le permite a Goya
expresarse de una manera muy intensa y que no habia experimentado antes. Al mismo
tiempo, ese nuevo tipo de arte contenia ademas una llamada al publico, era un tipo de
confesion para el propio artista. La autora nos indica que «Goya no creia, al realizar sus
Caprichos, que las satiras sirvieran para corregir los vicios ni para ayudar a los virtuosos [...]
[pero] confiesa sus propios vicios y preocupaciones, odios y terrores, logrando de este modo
liberarse de ellos» (1983, 152).

Igualmente, podemos ver un propdsito parecido en Noches lagubres. Russell P.

Sebold, editor de la novela, revela que uno de los catalizadores de escribir la obra personal



-5-

fue la propia pérdida de la amante de Cadalso (81). Es mas, Sebold afiade que Cadalso
intent6 exhumar a su amante como protagonista de la historia. Es innegable que las dos
obras, “El suefio...” y Noches lagubres, son grandemente influidas por las propias
experiencias y sentimientos de sus creadores y sirven como un modo de catarsis, 0 una
confesion.

De la misma manera que los Caprichos fueron una expresion nueva para Goya que le
permitian una libertad artistica desenfrenada, Noches Iugubres fue wuna novela
completamente revolucionaria durante esa época. Sebold explica que, desde todo punto de
vista, esta novela fue la primera obra romantica que trataba del suicidio, aunque no sucedid
al final. Sebold escribe:

El plan de Tediato de desenterrar a su amada muerta, llevar esos queridos restos a casa,
acostarlos en un lecho junto al suyo, herirse de muerte y, ya moribundo, pegar fuego a su
morada, para asi acompafar a esa putrefaccion en la muerte, no es —insisto en ello—
posterior a ninguna de las conocidas obras de la literatura romantica del suicidio. (82-83).

El empleo de este tema era innovador, ademas del escenario que crea Cadalso en el
cementerio. EIl escenario descrito por Cadalso a través de la novela tiene mucho en comdn
con lo dibujado por Goya en “El suefio...” El lector y el espectador de ambas obras pueden
ver y sentir la desesperacion representada en las dos y, con un examen cuidadoso, se puede
ver en ambas la lucha de cada creador contra los vestigios de la llustracion y un punto de
partida de esa manera de entender el mundo, ademas del lugar del ser humano en él.

“El suefio...” y Noches lugubres representan dos mundos de la noche y cada uno de
ellos hace hincapié en la extrema oscuridad del escenario. Segin Valeriano Bozal, en el caso
de Goya: «La noche aporta luz sobre lo que la razon tiene oculto, en la noche dominan estos
poderes, otros, monstruosos, son los seres que la habitan. El énfasis se acentla en el mundo

nocturno» (151). El empleo de la noche sirve como una evidente contraposicion al mundo
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de la llustracion donde domina la luz que vence a la oscuridad.

En su articulo sobre las fuentes emblematicas de Goya, George Levitine sugiere que
la inclusién de los animales en el Capricho 43 enfatiza esa sensacion de oscuridad. Otros
piensan que los murciélagos y los gatos son simbolos empiricos de la brujeria y representan
un punto de cambio en la serie de Caprichos. Pero Levitine no solo cree que son
representaciones de la noche sino también las fuentes de la imaginacion de los monstruos
que vienen. En efecto, los animales representados en “El suefio...” no son monstruos,
producto de una razén dormida (115). EIl autor sigue exponiendo que esos animales sirven
para expresar una oscuridad mental por su asociacion con un «suefio simboélico» y él atribuye
esa referencia artistica de Goya al Almanach iconologique ou des Arts publicado por
Gravelot y Cochin en 1776 (117). La verdad es que existe un gran namero de posibilidades
en cuanto a la inspiracion y el simbolismo de los animales pero no cambia la relevancia
expresiva de la noche en el Capricho.

La oscuridad recibe la misma atencién en Noches lugubres, donde Cadalso resalta la
importancia de las tinieblas desde la primera pagina de la novela. Empieza esta sombria

historia con un monélogo de Tediato:

iQué noche! La oscuridad, el silencio pavoroso interrumpido por los lamentos que se oyen en
la vecina carcel, completan la tristeza de mi corazon. El cielo también se conjura contra mi
quietud, si alguna me quedara. El nublado crece. La luz de esos relampagos...jqué horrorosa!
Ya truena. Cada trueno es mayor que el que le antecede, y parece producir otro mas cruel. El
suefio, dulce intervalo en las fatigas de los hombres, se turba. (Cadalso 367)

Con este pasaje, se nota inmediatamente el escenario oscuro de la novela y hay otros
instantes a través de la obra donde la idea de una «noche tan oscura y espantosa» (369) es
reforzada. Casi toda la accion de Noches... tiene lugar en un cementerio, donde los

protagonistas se encuentran con la muerte, y su proposito solamente se afiade a este espacio
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opaco Yy tenebroso. En las dos obras, la oscuridad inmensa crea un escenario perfecto para
sus protagonistas melancolicos. En “El suefio...” el autor es representado en una postura
generalmente aceptada como la iconografia de la melancolia. En su estudio sobre el
Capricho, John J. Ciofalo postula que Goya usé el modelo contemporaneo de la época, el
ilustrado y melancdlico Gaspar Melchor de Jovellanos (432). El autor se refiere al retrato de
Jovellanos que pinté Goya y hace una comparacion entre las dos obras hasta en los pequefios
detalles, todos los que refuerzan la semejanza entre las dos y el simbolismo de “El suefio...”:

The crossed legs of Jovellanos are reminiscent of the man dreaming at his desk in Plate 43 of
Los Caprichos, and the similarities do not stop there—both wear knee-breeches, white
stockings, and black shoes with buckles. In the right hand of Jovellanos, resting against his
thigh, the ilustrado is holding a folded sheet of paper with a dedication of “Jovellanos por
Goya.” His face is weary as he meets our gaze. The entire composition is redolent of a
pervasive and brooding sadness. There is no mistake. The pose of Jovellanos signifies a
profound manifestation of melancholic idleness. (433)

Don Gaspar Melchor de Jovellanos

Después de ver las dos obras de Goya, no se pueden negar las semejanzas y la

intencion de Goya de aludir a ese famoso melancolico para aclarar el estado de su modelo
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anonimo del Capricho 43. Cadalso, por su parte, no pierde la oportunidad tampoco de
establecer la melancolia de su protagonista, Tediato. En muchas ocasiones Tediato grita con
mucho dolor su insufrible tristeza, ademas de los momentos en los que se refiere a su propia
melancolia. Las intenciones de Goya y Cadalso de implantar la idea de esa tristeza profunda
sirven para comentar la inevitabilidad de los monstruos, incluso el ser humano, a pesar del
pensamiento de que todo puede ser vencido por la luz de razén; ambos, Goya y Cadalso,
muestran lo opuesto y usan sus modelos para criticar la llustracion y la falta de una habilidad
invencible de razonar con el propdésito de solucionarlo todo. Para observar esto, podemos
dirigirnos al otro monologo de Tediato durante la primera noche cuando se expresa asi:

Oi una especie de resuello no muy libre. Procurando tentar, conoci que el cuerpo del bulto
huia de mi tacto. Mis dedos parecian mojados en sudor frio y asqueroso; y no hay especie de
monstruo, por horrendo, extravagante e inexplicable que sea, que no se me presentase. Pero
¢qué es la razdn humana, si no sirve para vencer a todos los objetos, y aun a sus mismas
flaquezas?» (Cadalso 377).

En este pasaje, Tediato cuestiona el mismo centro de la teoria ilustrada, la habilidad
de la razén humana. Esta idea es apoyada a traves de la novela con la critica de Tediato, que
rumia sobre la condicion humana. En su estudio sobre Noches lugubres Helman sefiala que
la novela se centra mayormente en una satira del estilo de vida bajo la llustracion. La autora
revela que «...we hear even in the romantic Noches lugubres the echo of many current
discussions of the problems that preoccupied the reasonable people of that century» (1950,
134). Para ejemplificar esto, se presenta el incidente cuando Tediato es arrestado,
encarcelado y torturado con pruebas insuficientes como una critica de la justicia del periodo
(1950, 134).

En cuanto a “El suefio...”, Paul llie opina que Goya no estaba preocupado

observando el mundo ni razonandolo sino imaginando las posibilidades irracionales (38). Ilie
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sigue diciendo que «dreams and nightmares are destined to function externally after the
Enlightenment begins to wane, and they are transferred to the conscious world outside the
subject by the poetic imagination» (39). Por otra parte, Alexander Nehamas propone que la
irracionalidad es parte de la naturaleza humana y, dado que forma esa parte intrinseca, nunca
va a desaparecer lo irracional ni lo monstruoso. Asi mismo, afiade que no solo la razon
puede triunfar, sino la combinacién de la razén junto con la imaginacion (38). Desde esta
perspectiva, se puede entender como la representacion del autor sofiando en el Capricho
refleja esa mentalidad posilustrada. Ciofalo piensa que aunque Goya era solidario con
muchos de los ilustrados en su papel de amigo y artista, sin duda acontecimientos como la
Revolucion Francesa, entre otros, afectaron a su percepcion de la llustracion. Ciofalo
expone:

[...] the artist was quite possibly critical of the viewpoint taken by certain ilustrados,
believing that their condemnation of society bordered on a failure to perceive the unbreakable
roots of the Spanish people and to understand why these roots were of value to the
impoverished, the illiterate, and the superstitious (424).

La negacion del poder de la razén como un poder supremo por parte de los dos
artistas abre el camino para una fuerte valoracion del poder y la necesidad de la imaginacion.
Nehamas llega a la conclusion de que es la separacion de la razén y la imaginacion la
responsable de la creacion de los monstruos, pero combinadas tienen el poder del
discernimiento (41). lgualmente, Helman apoya esa idea de la valoracion de la imaginacion
al proponer que es la imaginacion en si misma la responsable de la creacion de Los

Caprichos:

La declaracion no tiene desperdicio: cada cual tiene su propia manera de ver o de concebir
una cosa. El pintor es original por la fuerza de la imaginacion con que inventa y por la
destreza de la mano con que logra ejecutar la idea inventada; s6lo cuando la destreza de la
mano excede a la fuerza de la imaginacion consigue el pintor “el fruto de su estudio mental”
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(1983, 160).

Es exactamente a la imaginacioén de Goya a la que podemos dar credito. La autora
sigue explicando que es la fantasia la responsable de las visiones del artista, y en su estudio
sobre Cadalso y Goya sefiala que la fantasia tiene el poder de descubrir los mundos
inaccesibles a la razon pero que contienen una version de la realidad (1970, 140). Del mismo
modo que el autor sofiando esta en un estado de «suefio», también Tediato se encuentra en
momentos en que no sabe si estd sofiando o0 no. Helman propone que es durante ese tiempo
cuando los protagonistas tienen sus visiones de lo monstruoso, porque son los momentos en
que no tienen habilidad de razonar:

Lo mismo los Caprichos que las Noches lugubres defienden el poder de la imaginacion para
borrar la razén y crear incluso monstruos. Pero en ambas obras encontramos lo racional y lo
irracional, lo real y lo fantastico o yuxtapuestos; y en ambas vemos la confluencia del gusto
por lo patético y lo horrible y un humanitarismo sentimental y racionalista que engendra un
nuevo monstruo, el Hombre, inhumano y monstruoso en la forma de tratar a sus
compatriotas, los pobres, los locos y todos los internos de hospitales y prisiones (1970, 142).

Efectivamente, es a través del suefio que aparecen los monstruos como en el caso de
Tediato:

AUn no creeria a mis o0jos. Juzgara tales fantasmas monstruos producidos por una fantasia
llena de tristeza. jFantasia humana, fecunda s6lo en quimeras, ilusiones y objetos de terror!
La mia me los ofrece tremendos en estas circunstancias [...] (Cadalso 372).

Asimismo, Cadalso usa al protagonista Tediato para implantar la idea de que los
animales salvajes sirven como testigos a la «flaqueza deplorable» (375) de los humanos.
Esta misma idea puede ser observada en “El suefio...”, cdmo los animales convergen en el
autor sofiando. Levitine nos explica en su articulo sobre el simbolismo de Goya que méas que
solamente como testigos, los animales sirven como musas para el autor. Por ejemplo, uno de

los buhos lleva una tiza y parece que va a ofrecerla al autor. Desde este punto de vista,
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resulta imposible entender que esos animales que, por supuesto, se han convertido en algunas
formas mas salvajes, no pueden ser los monstruos.

Ademas del suefio actuando como una incubadora, llie sugiere que los animales que
aparecen en el Capricho son ejemplos de una gran metamorfosis que es esencial para
entender la idea de la fantasia. llie escribe que como las caras de los animales cambian, ellos
cambian la percepcion de lo fantastico; sugiere que los animales obliteran la linea entre el
espacio verdadero y el espacio sofiado y es ahi donde emerge la percepcién de lo fantastico
(48). Es mas, Levitine afiade que la metamorfosis de esos animales es lo que crea la idea de
lo imposible; el ejemplo perfecto de «fantasia abandonada de la razén» (121). Al mismo
tiempo, este autor propone una idea sobre el gato del fondo, sobre el que tanto se ha
debatido. En general, se acepta que no es un gato sino un lince, dado su tamafio grande y sus
otros atributos fisicos. Levitine llama la atencién al hecho que los murciélagos y los buhos
estan en vuelo hacia el autor sofiando mientras ese felino no parece estar en movimiento, y
nos propone la teoria de que el lince tiene la funcién de ojo intelectual de la fantasia.! Dice
que el artista solamente puede ver los monstruos, como en el caso de Tediato, cuando esta en
un estado del suefio pero es el lince, ese ojo intelectual, el que posibilita la vision de los
monstruos mientras el artista duerme (Levitine 121). Con esta teoria, se puede entender mas
claramente que Goya y Cadalso utilizaban el juego entre la razon y la fantasia para introducir
los monstruos y refuerzan la idea de su inevitabilidad.

Después de analizar las dos obras, es mas poderoso el mensaje de los artistas y el

! En su articulo, Some Emblematic Sources of Goya, George Levitine hace hincapié en la semejanza entre el
lince de Goya y el de Orlandi en Fantasia. Explica que «...one can understand Goya’'s lynx as expressing
the supernatural penetration of the mental eye of fantasia. While the owls and the bats are actively
converging towards the figure of the artist, the feline animal does not appear to be interested in him and,
from behind the chair, seems to gaze at a vision outside the composition. One may observe that in Capricho
43, the coexistence of the concept of mental darkness with that of an extraordinary mental eye is not
paradoxical, since it is only in his “sleep of reason” that Goya is capable of seeing monsters, revealed to him
by the “occhio intellecttuale™ of fantasia» (121).
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sentimiento que es transmitido a través de sus trabajos artisticos. Cada detalle del grabado y
de la novela resulta mas importante y tiene mas peso. Es evidente la participacion de cada
artista en la llustracion en la manera en que ninguno de los dos rechaza completamente la
necesidad de la razon, sino que desafian su autoridad para resolver todo por medio de la luz
ilustrada. Estas dos obras marcan un punto en la historia, cuando la gente empezaba a
cuestionar la infinitud del conocimiento y la existencia verdadera del lado oscuro de la
humanidad. Los escenarios de cada una crean la atmésfera y el ambiente donde ese lado
prospera en la oscuridad, y sus protagonistas, el autor y Tediato, representan un tipo de
melancolia que cuestiona la existencia humana y una tristeza que no puede ser consolada por
el uso de la razon. La libertad que cada artista tomd cuando eligi6 su medio para
comunicarse con las masas refleja la necesidad para romper con el pasado y utilizar un nuevo
modo para transmitir esta nueva manera de ver y existir en el mundo.

Lo interesante es que habia dudas sobre la legitimidad de la autoria de Cadalso en
Noches lagubres por culpa de su cambio tan radical en su estilo normal de escribir. Sin
embargo, no se puede discutir la habilidad del autor para crear una novela tan distinta de algo
como Cartas Marruecas, como no se puede discutir la habilidad del pintor de cartones al
crear la serie de grabados representando los horrores de la vida humana. “El suefio de la
razon produce monstruos” y Noches lugubres son medios distintos de dialogar con el publico
pero ambos unen las ideas de una salida de la llustracion con recursos parecidos.

Es incontestable que Goya fue un gran maestro del arte y su buena voluntad de
cambiar su estilo para mejor reflejar su tiempo es lo que le hace a él y a sus obras eternas.
Han sido escritas numerosas interpretaciones de sus Caprichos y de “El suefio de la razén

produce monstruos”, y cada persona propone una idea nuevay, por supuesto, no va a parar el
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analisis de sus obras nunca. Son vivos y constantes recuerdos de una época espafiola para
cualquier persona que las vea. Igualmente, Cadalso y sus obras continGan vivas de la misma
manera Yy, juntas, estas dos obras son invalorables como marcadores de la decadencia de un

gran periodo europeo: la llustracion.
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