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Resumen

El propoésito de esta tesis es analizar la obra canodnica y fundamental de la novela
moderna latinoamericana Rayuela, de Julio Cortazar, y el estilo de la novela total
contemporanea también latinoamericana 2666, de Roberto Bolafio. Para apoyar el analisis
de las dos construcciones novelisticas, voy a utilizar el marco tedrico de la polifonia-
heteroglosia de Mijail Bajtin y su ensayo “Discourse in the Novel” (DN), y también el
marco cronotopico que el mismo autor esboza en “Forms of Time and Chronotope in the
Novel” (FTC). Ademads, para aportar el andlisis poliféonico de Rayuela y 2666, voy a
emplear el libro critico Creation of a Prosaics, de Gary Saul Morson y Caryl Emerson, y la
antologia de ensayos criticos Bajtin y la literatura, de los editores Jos¢ Romera Castillo,
Mario Garcia-Page y Francisco Gutiérrez Carbajo. Asimismo, se utiliza otra coleccion de
ensayos, Bolaiio salvaje, de los editores Edmundo Paz Soldan y Gustavo Faveron Patriau.
La construccion del andlisis de las dos “anti-novelas” va a realizarse siguiendo la manera en
que se desarrollan las voces individuales polifénicas a lo largo de las narraciones y
considerando como constituyen la heteroglosia —las voces independientes y auténomas
influidas segln la historia colectiva del espacio en que dialogan en el marco narrativo— de
los dos textos. Especificamente intento identificar cuéles son las voces que construyen el
marco narrativo, como se desarrolla la relacion que tiene el lector implicito con la palabra

escrita y cudl es el papel que tiene el tema de “la busqueda” dentro de los dos libros.
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Capitulo I
El marco teodrico de la heteroglosia/polifonia

En su ensayo “Discourse in the Novel”, Mijail Bajtin discute el caracter dialogico del
lenguaje. Segun su marco tedrico de la heteroglosia-polifonia, Bajtin sugiere que la esfera
narrativa no es un espacio cerrado en el cual las ideologias del autor se manifiestan de una
manera puramente estatica, sino que tiene una funcion dialdgica, comunicativa y dindmica.
Cada personaje dentro de la esfera novelistica tiene su propia voz individual, y todas las
voces juntas construyen lo que él nombra heteroglosia. El autor propone el caracter socio-
lingtiistico del lenguaje, y que la novela en su totalidad representa el nacimiento de la forma
de “lo dialogico”.

Bajtin diferencia lo monologico de lo dialogico (lo polifonico) en relacién con su

teoria del caracter discursivo del lenguaje y la socio-historicidad del discurso.

® Lo monologico

La nocioén de la verdad monoldgica es la manifestacion de una sola voz dentro de la
forma literaria —la voz del autor— a través de la que encontramos “separate thoughts,
assertions, propositions that can by themselves be true or untrue, depending on their
relationship to the subject and independent of the carrier to whom they belong” (Morson y
Emerson 235). Es decir que la ideologia del autor se manifiesta a través de lo monoldgico
y constituye un sistema que puede ser entendido por una consciencia singular; el estilo de
cardcter monologico se define por estas visiones personales —ideologias— del autor, quien
es el medio de la autoridad semantica a través de la cual su “verdad” personal se manifiesta
en el texto. Segun Bajtin: “The author’s truth does not lie in the same plane as the truths of
his characters” (Morson y Emerson 238), y el lector sabe que las “verdades” de los
personajes no tienen la misma importancia que la verdad singular del autor. El lector tiene
la capacidad de comprender las “verdades” de los personajes de la obra “tracing them to the
character’s social group or personal history” (238) y no dialoga con ellos; Bajtin propone
que el lector no ve personajes como entidades independientes o individuales sino la

construccion de la fuerza creativa del autor. El estilo de una obra monoldgica es
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hipercontrolado: “The author retains full control over the work and never surrenders the
right to mediate between characters and readers. If that control is lost, the work becomes
flawed” (238). El mejor ejemplo de lo monologico es la poesia lirica, la voz del autor lleva

el control narrativo.

® Lo dialogico

A diferencia de la estructura monoldgica, segun el marco bajtiniano, /o dialogico
contiene una variedad de voces que se juntan y construyen una sensaciéon de unidad
literaria: “In a polyphonic (dialogical) work, authorial viewpoint differs in kind and method
of expression from its monologic counterparts” (Morson y Emerson 233). Bajtin sefiala
que cada obra tiene que contener una unidad de efecto con una base socio-histérica —como
sugiere Poe—; “a work without some kind of unity would simply be a flawed work™ (233).
Segun el marco teodrico de la heteroglosia, una obra polifénica —que contiene este coro de
voces— “demands a different kind of unity which Bakhtin calls a ‘unity of higher order’”
(233); se puede identificar esta unidad marcada en la construccion de las personalidades
individualizadas de cada protagonista, cada una con su propia historia, y en la manera en la
cual el escritor construye la obra con un propdsito estético y lingiiistico. Esta unidad
dialogico-lingiiistica que los personajes constituyen no es la pura ideologia propia del autor,
sino la construccion de un mundo paralelo en el cual los personajes se desarrollan y
dialogan. Bajtin sostiene que este mundo lingliistico dentro de la esfera novelistica se

manifiesta en una variedad de maneras y de apariencias lingliisticas:

The novel can be defined as the diversity of social speech types (sometimes even diversity of
languages) and a diversity of individual voices, artistically organized. The internal
stratification of any single national language into social dialects, characteristic group
behavior, professional jargons, generic languages, languages of generations and age groups,
tendentious languages, languages of the authorities, of various circles and of passing fashions,
languages that serve the specific sociopolitical purposes of the day, even of the hour—this
internal stratification present in every language at any given moment of its historical
existence is the indispensible prerequisite for the novel as a genre. (DN 262-3)
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El autor propone que el lenguaje no es una entidad neutra; es decir que la manera en
la que se habla representa un distinto punto de vista del mundo y tiene un caracter personal,
enfatiza este asunto de la construccion de una unidad lingiiistica en la literatura con
respecto al proceso de la evolucion del lenguaje y la colectividad que lo utiliza, siempre
cambiantes a lo largo del tiempo. Bajtin habla de la manifestacion de una poética
lingtiistica dentro de la novela y como esta retdrica es social y cambia segin la

acumulacion de la historia:

Unitary language constitutes the theoretical expression of the historical processes of
linguistic unification and centralization, an expression of the centripetal forces of language.
[...] But the centripetal forces of language, embodied in a unitary language,” operate in the
midst of heteroglossia. At any given moment of its evolution, language is stratified not only
into linguistic dialects in the strict sense of the word, but also—and for us this is the essential
point—into languages that are socio-ideological: languages of social groups, ‘professional”’
and "generic’ languages, languages of generations and so forth. From this point of view,
literary language itself is only one of these heteroglot languages—and in its turn is also
stratified into languages (generic, period-bound and others). And this stratification and
heteroglossia, once realized, is not only a static invariant of linguistic life, but also what
insures its dynamics: stratification and heteroglossia widen and deepen as long as language is
alive and developing. (DN 270-2)

El concepto de heteroglosia define el cardcter socio-lingiiistico, socio-historico,
dindmico y siempre cambiante del lenguaje dentro de la estructura novelistica. De acuerdo
con esta teoria bajtiniana, dentro la esfera narrativa de la forma polifénica, los personajes
de la obra se relacionan entre ellos, y ademas tienen una relacion discursiva con la esfera
del autor y la conciencia del lector, quien se relaciona con el texto en funcion de su propia
historia y experiencias. Las acciones de los personajes reflejan sus historias personales, y
ellos hablan, debaten y forman un dialogo literario dentro del mundo de la novela. La
relacion entre protagonistas tiene un caracter discursivo y constituye una armonia de voces,
personalidades e historias propias que interaccionan socioldgicamente con las “verdades”
del autor y de cada lector de la novela. En la novela polifénica encontramos “the internal
stratification of language, of its social heteroglossia and the variety of individual voices in
it, [as this is] the prerequisite for authentic novelistic prose” (DN 264). Bajtin sugiere que

esta relacion interactiva entre las voces independientes de los personajes, la presencia del
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autor y la historia individual del lector facilita la creacion y evolucioén progresiva de la
pluralidad de sus conciencias y una colectividad lingiiistica socio-histdrica.

Segun este marco bajtiniano que define /o dialogico, un autor poliféonico no es pasivo,
sino “supremely active in conceptualizing whole personalities, setting up open-ended
dialogues, and provoking characters to speak” (Morson y Emerson 251). Bajtin utiliza la
forma literaria de Dostoevsky como un trampolin desde el cual discute este rasgo narrativo
esencial en su totalidad, y propone que sin este estilo novelistico dialégico y el intercambio
lingiiistico entre el personaje, el autor y la experiencia literaria consciente que tiene el

lector, la novela no puede cumplir su propdsito artistico:

The novel orchestrates all its themes, the totality of the world of objects and ideas depicted
and expressed in it, by means of the social diversity of speech types [raznorecie] and by the
differing individual voices that flourish under such conditions. Authorial speech, the
speeches of narrators, inserted genres, the speech of characters are merely those fundamental
compositional unities with whose help heteroglossia [raznorecie] can enter the novel; each of
them permits a multiplicity of social voices and a wide variety of links and interrelationships
(always more or less dialogized). These distinctive links and interrelationships between
utterances and languages, this movement of the theme through different languages and
speech types, its dispersion into the rivulets and droplets of social heteroglossia, its
dialogization—this is the basic distinguishing feature of the stylistics of the novel. (DN 263)

Lo fundamental de la verdad dialogica es la manifestacion de esta diversidad de
voces, que no se mezclan para construir una voz total y colectiva. Hay varias distintas
consciencias e historias propias de “unmerged voices . . . [that] cannot be contained within
a single consciousness as in monologism; rather their separateness is essential to the
dialogue. Even when they agree, as they may, they do so from different perspectives and
different senses of the world” (Morson y Emerson 236-7). En la esfera de la novela, hay
una variedad de lenguaje socio-historico y estilos de habla que se presentan a través de los
personajes que se relacionan. Este coro de voces y didlogos construye el marco de la novela
polifénica.

Bajtin analiza las diversas maneras en las que el didlogo se presenta en la novela a
través de la multitud de personajes, personalidades individuales, historias propias y sus

ideologias, y los varios registros comunicativos:
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Dialogue itself, as a compositional form, is in novels inextricably bound up with a dialogue
of languages, a dialogue that can be heard in its hybrids and in the dialogizing background of
the novel. ... In a word, the novelistic plot serves to represent speaking persons and their
ideological worlds. What is realized in the novel is the process of coming to know one’s own
language as it is perceived in some else’s language, coming to know one’s own horizon
within someone else’s horizon. There takes place within the novel an ideological translation
of another’s language, and an overcoming of its otherness—an otherness that is only
contingent, external, illusory. (DN 364-5)

Las perspectivas de los personajes y el narrador se diferencian de las perspectivas del
autor y su lector; una caracteristica fundamental que marca /o dialogico es esta autonomia y
separatismo de los personajes y estos lenguajes socio-historicos propios. Para que la
palabra escrita pueda florecer, el autor tiene que renunciar a su control del texto y dejar que
se desarrolle a través de un proceso organico. Bajtin propone que el caracter polifénico en
su totalidad “itself demands that the author cease to exercise monologic control ...
[producing] a change in the author’s position in the work. Polyphony demands a work in
which several consciousnesses meet as equals and engage in a dialogue that is in principle
unfinalizable. Characters must be ‘not only objects of an authorial discourse but also
subjects of their own directly signifying discourse’ (Morson y Emerson 238-9). Las varias
esferas dindmicas y discursivas de los personajes individuales y del autor se relacionan con
la conciencia del lector de la novela, que afade otra capa al dialogismo del texto. Bajtin
propone, a través de este dialogismo multifacético, que dentro de cada libro existe una
multitud innumerable de libros; cada lector tiene un lenguaje social segiin su propia historia
y el paso del tiempo desde que el autor cre6 la obra literaria. Por eso, cada lector se
relaciona diferentemente con la estilistica de la novela y su caracter dialdgico, y va a tener

una experiencia literaria que contrasta con la experiencia de otro.
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Capitulo 11
Introduccion de Rayuela: los prologos y su proposito literario metafisico, la
heteroglosia dentro del marco narrativo, como Cortazar construye el libro y el tema

de la busqueda.

Dentro de este marco bajtiniano de la heteroglosia, el lector de Rayuela distingue las
diferentes clases sociales y sus lenguajes correspondientes, que se manifiestan en la novela
a través de los personajes. En primer lugar, el personaje de la Maga, segiin su presencia
lingtiistica, su falta de educacion y su falta de interés en los campos de la literatura y la
filosofia, representa una clase social especifica. A diferencia de los otros miembros del
Club, la Maga tiene un registro lingiiistico mas informal y menos educado. A través de su
estilo de habla, representa un estrato social que se diferencia de los estilos de los demas,
pero que dialoga dindmicamente con ellos. La historia de la Maga no tiene un enfoque
intelectual —no busca el paraiso a través del campo literario y filoséfico como los miembros
del Club- sino que se ha ido de Montevideo para “ponerse frente a frente con eso que ella
llamaba modestamente «la vida»” (Cortazar 146), y llega a Paris con “un hijo en sus
brazos” (146), Rocamadour. La Maga no tiene una experiencia profunda con la literatura ni
la filosofia, y su forma de ser y registro lingiiistico oral reflejan su falta de inteligencia o
conocimiento (sin embargo, paraddjicamente, como se ve en la carta que escribe a
Rocamadour, su poder lingiiistico escrito es profundo), como propone Oliveira: “;Pero qué
tenia en la cabeza? Aire o gofio, algo poco receptivo. No era en la cabeza donde tenia el
centro” (150). Ademds, para destacar la falta de inteligencia de la Maga, el narrador en
tercera persona proporciona ciertos detalles sociales sobre ella en cuanto a su inocencia y
falta de conocimiento, y sobre como se relaciona con los otros miembros del Club. Le dice

al lector:

Todo el mundo aceptaba en seguida a la Maga como una presencia inevitable y natural,
aunque se irritaran por tener que explicarle casi todo lo que se estaba hablando, o porque ella
hacia volar un cuarto kilo de papas fritas por el aire simplemente porque era incapaz de
manejar decentemente un tenedor [...] y habia que disculpar o decirle a la Maga que era una
inconsciente. Dentro del grupo la Maga funcionaba muy mal, Oliveira se daba cuenta de que



GACET www.gacetahispanica.com
HISPANIC B

preferia ver por separado a todos los del Club [...] meterlos en su mundo pero metiéndolos
porque era gente que no estaba esperando otra cosa que salirse del recorrido ordinario de los
autobuses y de la historia, y asi de una manera o de otra todos los del Club le estaban
agradecidos a la Maga aunque la cubrieran de insultos a la menor ocasion. (Cortazar 147)

A diferencia de la Maga, el Club representa una clase mas educada y erudita. Oliveira
y los miembros del Club en Paris —el arrogante Ossip Gregorovius, Etienne, Spinoza,
Ronald, Wong, Perico Romero— mientras representan una variedad de providencias y
culturas, todos tienen el hilo comuin de la pasion por el mundo de las letras. Todas sus
voces dialogan y construyen una red lingiiistica dentro la novela, y los diferentes registros
lingiiisticos se manifiestan en la forma de voces independientes en el texto. Sin embargo,
todas componen un coro lingiiistico —dialégico y polifénico— que logra la unidad que
Cortéazar intenta al escribir Rayuela. Por otro lado, en cuanto a las diferencias culturales
entre ellos, unos miembros son franceses mientras otros son latinoamericanos exiliados,
pero todos hablan en espafiol de lo metafisico, lo existencial, el “mads alla”. Con este hecho
lingiiistico, Cortazar hace un comentario sobre la superficialidad de la cultura. Cada uno de
los protagonistas tiene un lenguaje social y diferente seglin su propia historia personal, pero
todos se conforman al mismo modo de comunicacion: un idioma que es ajeno segun el
espacio geografico en el que estan.

El narrador nos proporciona el origen y unos detalles sobre el caracter de Oliveira, el
protagonista: “Era clase media, era portefio, era colegio nacional, y esas cosas no se
arreglan asi nomas. Lo malo estaba en que a fuerza de temer la excesiva localizacion de los
puntos de vista, habia terminado por pesar y hasta aceptar demasiado el si y el no de todo, a
mirar desde el fiel los platillos de la balanza” (Cortazar 141). La trama novelistica se centra
en este personaje, Horacio Oliveira, y el lector es testigo de su busqueda mistico-laica y
tortuosa de lo metafisico y el paraiso a lo largo de la narrativa. Sin embargo, se descubre
que la Maga es en realidad su “paraiso” —es lo que ¢l busca desesperadamente, y no se da
cuenta—y, al final, los acontecimientos de Rayuela reflejan el tema del fracaso: la busqueda
fracasada de la paz interna de Oliveira y de un amor también fracasado e inalcanzable.

Cortéazar propone una agenda intelectual, metafisica, moral y existencialista, y plantea

varias cuestiones en cuanto a su propia busqueda de un mundo mejor (politicamente,
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socialmente, etc.) a través de su experiencia de escribir. Al principio de Rayuela, el autor
inserta dos prélogos en el texto, uno que contiene una poética erudita con retorica formal y
el otro con un lenguaje bastante coloquial y popular. En su ensayo “Al escribir un prélogo”,
del libro Bajtin y la literatura, Antonio Dominguez Rey sefala la funciéon que cumple el
elemento literario del prologo segiin el marco bajtiniano y propone: “Al escribir un prologo,
emprendemos un doble didlogo. Hablamos con el autor de la obra, y nos dirigimos a un
publico receptor de la misma” (209). Como lectores, tenemos la funcion de ser los
receptores de la escritura del autor y, desde el principio del texto, el autor nos comunica el
proposito literario del mismo. El prologo desempena una “funcion autocritica, asistencial,
del lenguaje y pone de manifiesto, a su vez, un didlogo interior, una biunivocidad inherente:
la voz del lenguaje normativo, comun a todos, y la voz del autor que se individualiza, como
palabra, sobre ella” (209). El lenguaje del prologo propone la forma dialdgica del libro y
llama directamente al lector, y habla de su papel dindmico con la obra, los personajes y el

autor. Como el mismo autor sugiere:

[...] Es el lenguaje quien le llama [al lector]. Su busqueda personal, lo que los funcionalistas
denominan desvio, resulta entonces una respuesta. Y al responder, nos unimos a ese proceso
diaférico o dinamica verbal del lenguaje. Entramos en un rio de voces entreveradas [...].
Esta uniéon o convocatoria coral, en la que se mantiene de continuo la di-ferencia, el
transporte dual, es asimismo re-sonancia de mundo, un sonido que vuelve insistente por
cuanto llama a lo otro de si, los objetos, y a si mismo, la consciencia que los comprende
creando un ambito de recepcidon apropiada. Asi acontece el lenguaje como mundo.
(Dominguez Rey 209)

Los prologos contenidos dentro de Rayuela cumplen esta funcion. Los dos
fragmentos de textos que Cortazar escoge plantean de dos maneras distintas el proposito
estético de la novela. Ambos contienen géneros discursivos y referencias culturales
diferentes; pero, sin embargo, los dos aluden al mismo propdsito de Cortdzar de crear un
mundo en su totalidad que puede facilitar la busqueda metafisica del ser humano.

El primer prologo es un extracto del Antiguo y Nuevo Testamento, que ha sido
traducido en espafiol como Espiritu de la Biblia y Moral Universal, que el abad Martini

escribid en toscano. El prologo afirma que tiene un objetivo didactico con un mensaje
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moral: “Y animado de la esperanza de ser particularmente util a la juventud, y de contribuir
a la reforma en general, he formado la presente coleccion de méximas, consejos y
preceptos” (Cortazar 116) a través de las que el lector puede descubrir “la base de aquella
moral universal, que es tan proporcionada a la felicidad espiritual y temporal” (116). El
texto habla a “todos los hombres de cualquier edad, estado y condicion que sean [...] [a]
cualquier otra republica o gobierno que los filésofos mas especulativos y profundos del
orbe quieran discurrir” (116). Aqui Cortazar plantea, a través de esta retorica religiosa, la
idea principal de la bisqueda metafisica del paraiso y la de que Rayuela lleva al lector a
pensar en la existencia del més all4 a través de la busqueda de Oliveira. Rayuela, a través
de la historia de Horacio Oliveira, tiene una fuerza universal en cuanto a facilitar y guiar la
busqueda metafisica del hombre. Como sugiere Bajtin, cada libro contiene una multitud de
libros segun la historia propia de cada lector; cada persona se relaciona con la esfera
narrativa segun su historia social y segn la historia acumulada a lo largo del tiempo.
Cortazar reafirma esta idea con la retorica biblica del primer proélogo —Rayuela quiere ser
muchos libros a la vez—, es decir que tiene la estilistica biblica aunque en una forma
prosaica y en vez de tener una agenda religiosa tiene una agenda moral.

El segundo proélogo es un extracto de un capitulo, “Perro de San Bernaldo”, del libro
de César Bruto Lo que me gustaria ser a mi si no fuera lo que soy. Al igual que el anterior,
el segundo prélogo de Rayuela es similar en cuanto al tema de la bisqueda moral. En
primera persona, el narrador utiliza lenguaje coloquial para discutir y cuestionar su forma
de ser: “a mi me da la loca de pensar ideas de tipo eséntrico y esotico, como ser por egenplo
que me gustaria venirme golondrina para agarrar y volar a los paix adonde haiga calor, o de
ser hormiga para meterme bien adentro de una cueva y comer los productos guardados en el
verano” (Cortazar 117). El “yo” que habla en el texto de Bruto habla del viaje a lo largo de
la vida y la derrota moral del ser humano a lo largo del paso de tiempo si no hay una
especie de autorreflexion. El narrador dice al lector: “;Y ojala que lo que estoy escribiendo
le sirbalguno para que mire bien su comportamiento y que no searrepienta cuando es tarde

"9

y ya todo se haiga ido al corno por culpa suya!” (117). Este prologo mas sencillo, mientras

que es diferente estilisticamente del primero, también contiene el mismo tema de la
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busqueda para el proposito existencial del hombre. Tal vez Cortdzar pone este extracto
literario intentando complacer al lector que no tiene creencias religiosas pero a la vez esta
buscando su propdsito de ser también. Los dos prologos —enunciados de otros escritores,
pero que sumamente profundizan en el proposito literario y espiritual y en la agenda moral
de Rayuela— afiaden otro eslabon a la cadena literaria socio-histdrica de lectores con sus
propios pasados y experiencias, como sugiere Bajtin.

En la misma linea estilistica de los dos prologos, hay dos narradores que forman un
cierto paralelismo con ellos. Las voces de dos narradores se manifiestan y dialogan
polifénicamente en Rayuela. Se identifica la voz metanovelistica de Morelli, quien cumple
la funcién de ser la representacion de la ideologia de la intelectualidad latinoamericana de
la generacion de Cortazar; es el simbolo de la moda literaria de la segunda mitad del siglo
XX en la América Latina. La otra presencia narrativa que se manifiesta es la voz del
protagonista Horacio Oliveira, el hombre comun que busca su propoésito de existencia. El
lector de Rayuela puede identificar las similitudes entre los estilos lingiiisticos de la
traduccion del texto del abad Martini y Morelli; el primer prélogo y la voz morelliana
tienen un caracter erudito y una manera de expresarse que es refinada y escolastica; sin
embargo, sus ideologias y discursos son casi contrapuestos, y Cortdzar crea este discurso
distinto entre ellos de una manera irénica. El fragmento biblico tiene una pauta claramente
religiosa mientras Morelli habla de la busqueda de la paz espiritual, la moralidad y el
proposito existencialista a través del mundo de las letras y los conceptos filosoficos.
Cortazar utiliza el personaje metanovelistico de Morelli como una pista para interpretar la
novela y su mensaje reformista y moral.

Algunos de los capitulos prescindibles en Rayuela son los pensamientos ideoldgicos
de este personaje (que podria ser un autor implicito que se puede llamar Cortdzar para
diferenciarlo del Cortdzar real) en los que discute el caracter moral y valeroso de la
literatura, y en los que se puede encontrar un sistema de valores. En capitulo 79, Morelli
habla de la poética novelistica (de Cortazar) de la anti-novela en la cual el propdsito no es
narrar una historia, sino introducir al lector en un nuevo ambito literario, introducirlo en un

sistema de valores que le haga cavilar sobre los suyos propios. Morelli identifica esta

10
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novela total como la concepcion literaria del roman comique, una poética total que lleva al
lector mas alld y que le proporciona una experiencia mas profunda y moral que la de la

novela tradicional:

Intentar el 'roman comique’ en el sentido en que un texto alcance a insinuar otros valores y
colabore asi en esa antropofania que seguimos creyendo posible. Pareceria que la novela
usual malogra la busqueda al limitar al lector a su &mbito, mas definido cuanto mejor sea el
novelista. Detencion forzosa en los diversos grados de lo dramaético, psicoldgico, tragico,
satirico o politico. Intentar en cambio un texto que no agarre al lector pero que lo vuelva
obligadamente complice al murmurarse, por debajo del desarrollo convencional, otros
rumbos mas esotéricos. (Cortazar 559)

Ademas, Morelli propone en este manifiesto sobre la retdrica moral de la novela que
la relacion entre el autor, el lector y el texto es de suma importancia. La voz critica de
Morelli hace un comentario sobre el caracter de la literatura y como no debe ser una esfera
cerrada en la cual el lector no tiene un papel, y en la que el autor s6lo presenta al lector sus
creencias literarias: “Como todas las criaturas de eleccién del Occidente, la novela se
contenta con un orden cerrado. Resueltamente en contra, buscar también aqui la apertura y
para eso cortar de raiz toda construccion sistematica de caracteres y situaciones” (Cortazar
559). Morelli y su voz reflexiva metanovelistica en este momento describe esta relacion
colectiva bajtiniana entre la palabra escrita y su cardcter intrinsecamente socio-lingtiistico-
histérico, y las situaciones de los personajes, el autor y la consciencia del lector. Ademas,
propone el objetivo moral de la literatura —especificamente el proposito literario (la
estructura novelistica) de Cortazar de escribir su anti-novela de forma abierta— con un tono
puramente bajtiniano: “Una narrativa que no sea pretexto para la trasmision de un
‘mensaje’ (no hay mensaje, hay mensajeros y eso es el mensaje, asi como el amor es el que
ama); una narrativa que actue como coagulante de vivencias como catalizadora de nociones
confusas y mal entendidas [...]” (560).

La poética de la narrativa abierta es como un puzle literario en el cual los
protagonistas, el autor y la consciencia de cada lector se juntan y constituyen una imagen.
La voz metanovelistica de Morelli mantiene que la narrativa tiene el papel de catalizador en

cuanto a que “incida en primer término en el que la escribe, para lo cual hay que escribirla
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como anti-novela porque todo orden cerrado dejara sistematicamente fuera esos anuncios
que pueden volvernos mensajeros, acercarnos a nuestros propios limites de los que tan lejos
estamos cara a cara” (Cortazar 560). Morelli, como portavoz estético de Cortazar, propone
en este momento la importancia de la relacion dindmica y polifonica de la literatura, la
experiencia activa y la relacion cercana con la palabra escrita; dice que existe un producto
que surge de la literatura, que es la “extrafia autocreacion del autor por su obra” (560); es
decir que el autor se relaciona con el papel dinamico del lector, los dos entes dialdgicos
formando una heteroglosia con las voces de los personajes. Mientras la voz critica
morelliana cavila sobre la relacion entre el autor, el lector y la novela (a lo largo del marco
narrativo y especificamente en los capitulos prescindibles) como una experiencia tanto
moral como literaria, Cortazar nos proporciona otra voz narrativa, otro narrador: plantea el
personaje de Horacio Oliveira, quien encarna lo que sugiere Morelli en cuanto al papel
discursivo del lector que utiliza la palabra escrita en su busqueda moral.

Este otro narrador contrapuesto a la voz de Morelli, el personaje de Horacio Oliveira,
aunque sea erudito en cierta manera y sea muy versado en las areas de la literatura y la
filosofia, representa al hombre comun del segundo prologo de Bruto, quien va sin rumbo,
buscando su propdsito metafisico entre los elementos comunes de la vida y la definicion
propia de su “paraiso”. Oliveira es miembro del Club en Paris, el grupo intelectual
compuesto por conocidos y amantes, algunos expatriados, quienes han descubierto el hilo
comun que les conecta: la literatura, la filosofia y la estética poco tradicional del riff de
jazz, que cumple la funcioén de ser un paralelismo para sus vidas sin rumbo. Oliveira y los
otros personajes debaten la existencia y lo metafisico a través de las relaciones que
desarrollan con la literatura y la filosofia, buscando una cierta sensacion de consuelo, o tal
vez una direccion fija en su camino: “Cuando la Maga preguntaba por cuestiones como la
filosofia Zen (eran cosas que podian ocurrir en el Club, donde se hablaba siempre de
nostalgias, de sapiencias tan lejanas como para que se las creyera fundamentales),
Gregorovius se esforzaba por explicarle los rudimentos de la metafisica” (Cortazar 150).
Oliveira (y tal vez los otros miembros del Club) representa lo que propone Morelli en los

capitulos prescindibles: es la encarnacion del lector activo de distintos campos filosoficos y
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estilos novelisticos que construye un dialogismo con la palabra escrita en su busqueda
mistico-laica. Oliveira es el prototipo del lector que utiliza la novela y la literatura como un
apoyo o una guia metafisica que le va a llevar a obtener las repuestas que busca sobre la
existencia; busca su proposito de existir en cualquier lugar —lo busca en Paris (la esfera que
Cortazar identifica como “Del lado de alla”), en Buenos Aires (“Del lado de aca™), en los
campos de la literatura y la filosofia, en las relaciones que tiene con la Maga y Gekrepten—
y siempre estd saltando entre todos, buscando su ruta a lo largo de su camino
existencialista.

Estos dos narradores, con sus propias voces y un lenguaje socio-histéricamente
personal, proporcionan al lector dos miradas a la misma historia; segin la retorica de la
novela que construye Cortazar, y como sugiere Bajtin, existe una multitud de libros dentro
de la novela. La primera version de Rayuela comienza, como la novela tradicional, con el
primer capitulo, que contiene un narrador en primera persona. Esta voz es la voz dindmica
de Horacio Oliveira, quien empieza el libro con la auto-interrogacion: “;Encontraria a la
Maga?” (Cortazar 119). Este comienzo no refleja el estilo de la novela tradicional en la que
las coordenadas literarias estan establecidas al principio y segun ellas la trama sucede. A
diferencia de la poética novelistica tradicional (que tipicamente no empieza con una
cuestion propuesta) este comienzo interrogativo del texto determina la ruta literaria que el
texto va a tomar; es decir que la trama de la novela va a suceder segiin esta pregunta,
buscando su respuesta en una multitud de lugares, espacios mentales y dentro de los libros
y debates filosoficos que Oliveira lee y experimenta.

El otro libro contenido dentro de Rayuela empieza con el capitulo 73 —uno de los
capitulos que Cortdzar llama “los capitulos prescindibles”, en el cual el texto comienza
con la respuesta: “Si, pero...” (Cortazar 545) y también se desarrolla con un narrador en
primera persona. Sin embargo, en determinados capitulos prescindibles, la voz en primera
persona (que tal vez representa los fragmentos de los diarios de Morelli) es la manifestacion
de su didlogo interno y no una voz que habla con el lector. A diferencia de los capitulos en
primera persona, en los que habla Horacio Oliveira al lector, hay también capitulos que

llevan un narrador en tercera persona. Este narrador, la voz del autor implicito Cortazar,
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estd presente y es omnisciente a la vez, una presencia de voz sutil que maneja a los
personajes, incluso a Oliveira. Estas dos voces, junto con los dos estilos novelisticos que
construy6 Cortdzar, crean sensacion de saltos en el libro —la sensacion de la rayuela— que
experimenta la consciencia del lector.

Los protagonistas, junto con los dos narradores, cumplen otra funcion: se relacionan y
dialogan de varias maneras, y son la representacion del elemento metafisico y
existencialista dentro de la forma literaria de la anti-novela de Cortazar. Este double-voiced
discourse entre los personajes y la palabra de Cortdzar desarrollan una profundidad
estructural dentro de la novela; es la manifestacion de una variedad de intenciones,
creencias ideologicas y espirituales, y personalidades que refractan y se relacionan. Como
propone Bajtin: “[Double-voiced discourse] serves two speakers at the same time and
expresses simultaneously two different intentions: the direct intention of the character who
is speaking, and the refracted intention of the author” (DN 324). Ademas, a través de este
discurso dialdgico, “there are two voices, two meanings, and two expressions. And all the
while these two voices are dialogically interrelated, they—as it were—know about each
other; it is as if they actually hold a conversation with each other” (324). Se puede destacar
el papel central que tiene este double-voiced discourse y la manifestacion de un discurso
dialogico en cuanto a la interaccién entre los miembros del Club, Horacio y la Maga.
Horacio y los deméas del Club en Paris debaten y cavilan sobre el tema de lo abstracto —el
mas allai— pero de una manera bastante distanciada emocionalmente y cerebral. Los
personajes dialogan dinamicamente sobre esta nocidon de lo abstracto en cuanto a la
busqueda intangible del paraiso y un camino espiritual hacia un destino, mientras el
personaje de la Maga encarna la emocidn, y vive en la realidad tangible y concreta. Sin
embargo, aunque tengan ideologias diferentes en cuanto a lo metafisico, todos los
protagonistas de Rayuela tienen en comun el hecho de que carecen de algo fundamental en
sus vidas sin direccion, y estdn en una busqueda de este elemento, la clave para su
sensacion de la tranquilidad espiritual. El lector puede identificar la voz del autor, que
aparece en el texto en este tipo de manifiesto existencialista y dialoga con sus

protagonistas.
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Cortazar, a través de sus personajes, hace un comentario sobre los dos estilos de vida
en la busqueda del paraiso y la condicion de la serenidad interna: la busqueda a través de lo
hiperliterario, lo erudito y lo existencialista, o a través de experimentar la vida en su
realidad y a través de experiencias. El autor plantea ciertas ideas para los personajes y su
lector activo con el fin de reflexionar: ;cudl serd la ruta hacia la paz internalizada?, ;en cuél
terminara la busqueda metafisica y cudndo se sabra el propdsito de existir?, ;cudl serd la
definicion del paraiso? Este tema de la busqueda (que no solo pertenece a Cortazar y su
busqueda de un lector activo, que voy a proponer mas tarde) es central en Rayuela y se
manifiesta en una multitud de maneras a lo largo del relato. El lector de Rayuela desarrolla
una relacion entre su consciencia, el texto y las busquedas de los personajes de la novela.
Esta vinculacion constituye otra capa en el dialogismo polifénico literario de Rayuela.

En primer lugar, el lector mira al personaje de Horacio Oliveira en su busqueda
existencialista y fracasada del paraiso, y al final Oliveira determina que la Maga misma es
su “paraiso”; ella representa la libertad que Oliveira intenta encontrar. La dicotomia entre
Horacio y la Maga construye una situacién binaria opuesta con respecto a la busqueda de
esta esfera espiritual que tiene tanta importancia en el libro. Horacio, un razonador y un
intelectual, busca su paraiso a través de los enunciados tangibles dentro de los libros y el
campo filoséfico, y el personaje de la Maga hace lo opuesto. Horacio mira a la Maga con
una cierta sensacion de sobrecogimiento en cuanto a su relaciébn con esta busqueda
existencialista. El lector identifica en uno de los capitulos una voz omnisciente que dice: “A
Oliveira lo fascinaban las sinrazones de la Maga, su tranquilo desprecio por los céalculos
mas elementales” (Cortazar 158). La manera en la cual la Maga vive con la consciencia
focalizada en el presente —una naturalidad inocente; una ingenuidad ciega y no razonable—
irrita y frustra a Oliveira, pero a la vez ¢l envidia esta capacidad de “no hacer las cosas
como hay que hacerlas” (147); de “[ser] absolutamente perfecta en su manera de denunciar
la falsa perfeccion de los demas” (477). Oliveira, orgulloso de su capacidad intelectual y
pedante en su forma de ser, tiene vergiienza de la Maga y su falta de conocimiento literario
y filosofico pero, a la vez, ve su inocencia, su pureza de mente y su profundidad

cautivadora con asombro. La Maga abre las ventanas a un mundo que no conoce un
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razonador como Oliveira, y es la manifestacion de su libertad espiritual ante los lazos del

mundo restringido:

La Maga no sabia que mis besos eran como ojos que empezaban a abrirse mas alla de ella, y
que yo andaba como salido, volcado en otra figura del mundo [...]. En esos dias del
cincuenta y tantos empecé a sentirme como acorralado entre la Maga y una nocién diferente
de lo que hubiera tenido que ocurrir. Era idiota sublevarse contra el mundo Maga y el mundo

Rocamadour, cuando todo me decia que apenas recobrara la independencia dejaria de

sentirme libre. Hipocrita como pocos, me molestaba un espionaje a la altura de mi piel, de

mis piernas, de mi manera de gozar con la Maga, de mis tentativas de papagayo en la jaula
leyendo a Kierkegaard a través de los barrotes, y creo que por sobre todo me molestaba que

la Maga no tuviera conciencia de ser mi testigo y que al contrario estuviera convencida de mi

soberana autarquia; pero no, lo que verdaderamente me exasperaba era saber que nunca

volveria a esta tan cerca de mi libertad como en esos dias en que me sentia acorralado por el

mundo Maga. (Cortazar 136)

Oliveira, después de irse de Paris y regresar a Buenos Aires, es consciente de que ha
perdido algo en cuanto a la Maga; se da cuenta de que ella es su musa, es su paraiso perdido
—ella es su libertad, su “mads alld”— que ¢l ha estado buscando interminablemente.

En segundo lugar, a diferencia de la Maga, la blisqueda del paraiso de Horacio —
definido en el libro por los conceptos del Zen, la dicotomia de Yin y Yang, el mandala (un
laberinto mistico de los budistas en el que se pueden ver similitudes entre ¢l y una rayuela)—
domina su existencia. Como propone la Maga: “Horacio siempre busca un monton de
cosas” (Cortazar 284); su busqueda se centra en su encuentro de “un nuevo orden, de la
posibilidad de encontrar otra vida” (285) y una sensacion interna de la paz. Horacio busca
una armonia dentro del caos de Paris y Buenos Aires, busca una sensacion de alivio de la
carga mental que lleva, y busca la nivelacion espiritual interna. En uno de los capitulos
prescindibles, una voz omnisciente habla de esta busqueda interminable del ser humano —

que nunca esta satisfecho con lo que se encuentra a lo largo del camino— aludiendo a

Horacio:

(Qué busca? ;Se busca? No se buscaria si ya no se hubieran encontrado. [...] A ver, vamos
despacio: ;Qué es lo que busca ese tipo? ;Se busca? ;Se busca en tanto que individuo? ;En
tanto que individuo pretendidamente intemporal, o como ente historico? [...] ;Qué se busca?
(Qué es esa conciliacion sin la cual la vida no pasa de una oscura tomada de pelo? (Cortdzar
673-4)
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Paraddjicamente, esta busqueda del paraiso y la paz eterna consigo mismo —que en
realidad sabe que es la Maga y su amor profundo por ella— lo lleva a la locura. En una nota
metanovelistica morelliana, se propone esta cuestion de en qué consiste realmente el
espacio del “paraiso” y qué busca el ser humano que ha marcado la trayectoria de la historia

del mundo:

(Qué es en el fondo esa historia de encontrar un reino milenario, un edén, otro mundo? Todo
lo que se escribe en estos tiempos y que vale la pena leer estd orientado hacia la nostalgia.
Complejo de la Arcadia, retorno al gran utero, back to Adam, le bon sauvage (y van...),
Paraiso perdido, perdido por buscarte, yo, sin luz, para siempre...Y dale con las islas o con
los gurtis o simplemente agarrando una tacita de café y mirandola [...]. La tacita de café es
blanca, el buen salvaje es marrén, Plank era un alemén formidable. Detras de todo eso
(siempre es detréas, hay que convencerse de que es la idea clave del pensamiento moderno) el
Paraiso, el otro mundo, la inocencia hollada que oscuramente se busca llorando, la tierra de
Hurqalya. De una manera u otra todos la buscan, todos quieren abrir la puerta para ir a jugar.
Y no por el Edén, no tanto por el Edén en si, sino solamente por dejar a la espalda los aviones
a chorro, la cara de Nikita o de Dwight o de Charles o de Francisco, el despertar a
campanilla, el ajustarse a termometro y ventosa, la jubilacion a patadas en el culo [...].
(Cortézar 537-8)

Mientras Rayuela tiene un efecto mayormente literario, aqui se ve el proposito moral
que proporciona Cortazar. Se ve que la bisqueda existencial del hombre estd arraigada en
la superacion de este mundo feo en el que vivimos y en tratar encontrar un mundo mejor —
mas humano, més bello, més justo social, politica y econdémicamente, y superior
moralmente—, que cualquier entidad puede representar. El personaje de Horacio Oliveira
representa al latinoamericano que intenta absorber la cultura europea y fracasa; su busqueda
es tanto existencial como cultural a la vez. Oliveira es la manifestacion del Ulises criollo —
un joven burgués que se va de su patria a conocer el mundo— y aunque logra un
entendimiento no profundo (mejor dicho, un entendimiento de la superficie) de la cultura
francesa, al final regresa a su tierra natal desilusionado, gastado y sin haber podido
conseguir lo que anhela, que es la Maga. A lo largo de la narrativa, el lector, el testigo de
estas busquedas, siente que se ha convertido en un miembro del Club, y que también se ha
convertido en espectador del derrumbe de la condicion mental de Horacio. Cortazar nos

deja en un estado de incertidumbre al final, estamos atrapados en un circulo vicioso
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interminable que refleja el estado mental de Horacio. No conocemos el futuro de Horacio —
si se ha suicidado o no—, y a través del estilo narrativo en el que el autor nos sumerge, nos
deja cavilar sobre nuestras existencias metafisicas, condiciones existencialistas y qué
significa nuestra percepcion del “paraiso”.

Junto con el tema fundamental de la busqueda, Cortdzar nos presenta una historia,
una vision del mundo, una poética novelistica, una estructura y un estilo preciso que se
relaciona con el dialogismo entre los personajes, formando la novela en su totalidad. El
libro incluye “otros dos planos, muy evidentes: a) Una teoria de la literatura, y, en concreto,
de la novela contemporanea. b) La aplicacion de eso a la practica narrativa; es decir, una
reflexion sobre como se va escribiendo Rayuela” (Amorés 22). Es decir que Rayuela es la
manifestacion de la busqueda por parte del autor de su lector co-padeciente, un elemento
central en cuanto a esta clase de novela, que va contra la novela realista tradicional del siglo
XIX. El personaje de Oliveira cumple la funcion de ser el ejemplo de este lector activo
sobre quien escribe Cortdzar; un lector que estd sumamente vinculado a la palabra escrita y
que se relaciona con la literatura que lee, que encuentra el valor moralizante dentro de la
literatura. Cortazar hace un comentario sobre este lector interactivo que dialoga con el texto
a través de Oliveira, y la construccion novelistica de la obra reafirma esta idea. Los dos
narradores —Cortazar, autor implicito, y Horacio Oliveira— se manifiestan y dialogan de
formas diferentes con el lector segiin la manera escogida en la cual el lector lee Rayuela.

La construccion literaria de Rayuela va en contra de la construccion tradicional que
marco el mundo de las letras hasta esta nueva época, un estilo que lleva al lector dentro de
la esfera novelistica. La forma literaria de la novela tradicional no nos genera la sensacion
de una busqueda existencial que involucra al lector junto con los personajes como lo logra
Rayuela. En la novela de Cortazar, identificamos un estilo novelistico nuevo y
revolucionario que nos proporciona una experiencia literaria de mas de un so6lo plano, mas
profunda, mistica y metafisica. En el caso de Cortazar y su anti-novela, sus personajes
reflejan sus ideologias poco tradicionales en cuanto al espacio de lo que esta “mas alla”, sus
propositos de vivir y sus busquedas. A lo largo del escrito, Morelli encarna més la ideologia

literaria y existencialista de Cortazar, y se puede identificar su voz erudita y su presencia
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civilizadora y pragmatica que producen la sensacion de que casi llegan de otra esfera, de
fuera del texto. Sin embargo, los protagonistas tienen a la vez sus propias entidades y
buscan sus versiones diferentes del paraiso, individualmente, a lo largo de la novela.
Ademas, el lector se convierte en un personaje en segundo plano que es testigo de este viaje
literario y metafisico.

La busqueda del lector activo era uno de los propositos del autor cuando escribid
Rayuela. Se puede identificar con facilidad, a través del tablero de direccidon, su postura
estilistica e ideologica al respecto. Antes del comienzo del texto, Cortazar establece la
importancia del lector en cuanto a su relacion interactiva con la palabra escrita, ya que
puede escoger su propia ruta literaria a través del libro, lo que tiene el proposito de ser una
guia casi espiritual para facilitar la busqueda de lo metafisico, la esfera de su paraiso. El
tablero de direccion para leer introduce a este lector dentro del texto y le da la
responsabilidad literaria que el de la novela tradicional no habia tenido; da al lector un
papel dialdgico dentro del marco narrativo y le da la autonomia, buscando la forma dentro
del caos. El lector del nuevo estilo de novela tiene una relacion dialdgica, interactiva y
discursiva con el texto y con los enunciados escritos de Cortdzar, y desarrolla una relacion
dindmica con los miembros de Club, con el personaje de Morelli y con su propia
consciencia, que le lleva en su propia busqueda metafisica. Se puede identificar que la
forma de la novela representa la ideologia de Cortazar con respecto a su vision del hombre
contemporaneo —un ente que pertenece a una cierta cultura, una esfera geografica con su
propia historia colectiva— frente al mundo moderno.

Esta relacion discursiva y dindmica que el autor establece al principio sigue
manifestandose a lo largo de la novela, especificamente a través de la sensacion del juego
con el lector, y el vaivén entre espacios literarios que el texto construye. Cortazar lleva al
lector (y su consciencia que forma una relacion polifénica con la novela) a lo largo del
camino literario —le lleva entre esferas geograficas, mentales, temporales— subiendo y
bajando por encima del abismo narrativo, zigzagueando eternamente sin rumbo. Existe la
sensacion de avanzar hacia adelante e inmediatamente se manifiesta la de ir hacia atras y

retroceder; la sensacion de estar y no estar a la vez.
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Como se ha sefialado, la bisqueda es un tema central para Horacio, y el lector ve el
desarrollo de esa busqueda a través de la construccion poético-novelistica de Rayuela.
También la busqueda es un tema personal para el lector, que estd intentando seguir la ruta
literaria que Cortdzar le presenta. Horacio busca su propdsito existencialista mientras el
lector tiene el papel de testigo de estos acontecimientos a lo largo de la historia y busca su
propia ruta literaria. El texto es un laberinto —un paralelismo con el juego de la rayuela que
el autor nos presenta con mucha eficacia— en el cual el lector se pierde mientras que esta
intentando buscar la salida o averiguar en qué espacio esta. Nos recuerda la juventud, un
juego de la inocencia que todos han experimentado, y con el que todos estan familiarizados,
y Cortéazar pide al lector que se involucre en la novela y escoja su ruta. Esta también el
papel del azar en el texto en cuanto a su forma: el lector tiene la opcion de elegir como va a
leer la novela. Con el tablero de direccion al principio de Rayuela, el escritor tiene el
caracter caprichoso e imprevisible de la condicion humana en mente. Al igual que Horacio
en Paris, y su busqueda existencialista, quien esta persiguiendo su proposito de vida pero se
pierde a lo largo de la ruta, el lector también experimenta las mismas sensaciones de estar
perdido. La forma circular en cuanto a la manera en la que el libro termina y el tiempo de la
narracion —la temporalidad del texto— atrapan al lector y se convierte en un personaje dentro
del ciclo que nunca termina; al final del libro experimenta la sensacion de estar en un
remolino narrativo, buscando cémo salir.

El lector puede reconocer la manifestacion de otra busqueda dentro del marco
narrativo. Cortdzar presenta la suya propia: la bisqueda de su lector activo que se conecta
con los enunciados de Rayuela. Se puede identificar el caracter bajtiniano de la literatura
cortazariana que la voz critica de Morelli proporciona en los capitulos prescindibles: la
nueva forma literaria es una experiencia compartida entre el autor, los personajes y la
consciencia socio-historica del lector, una experiencia en la cual la palabra escrita cobra
vida. Como en los capitulos prescindibles, en los que se presentan las especulaciones
literarias de Morelli —cuyos escritos encuentran los del Club en su piso—, todos los
personajes forman una relacion dialdgica muy cercana a los textos de este personaje. Esta

es una imagen de espejo de lo que Cortazar quiere que el lector haga con su propio texto.
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Seglin el autor, la construccion polifonica es el rechazo del estilo literario tradicional que
era la manifestacion pura de la ideologia del autor: “Una tentativa de este orden parte de
una repulsa de la literatura; repulsa parcial puesto que se apoya en la palabra, pero que debe
velar en cada operacion que emprendan autor y lector [...]. Tomar de la literatura eso que
es puente vivo de hombre a hombre, y que el tratado o el ensayo solo permite entre
especialistas” (Cortazar 559-60). A diferencia de la construccion de la novela tradicional, el
estilo que Cortazar presenta tiene otro propdsito mas profundo: una conexion moral y
didactica con el lector. Morelli, el portavoz de Cortazar, escribe en el capitulo 97: “Por lo
que me toca, me pregunto si alguna vez conseguiré hacer sentir que el verdadero y unico
personaje que me interesa es el lector” (608). En otro capitulo de Rayuela, en otro extracto
de un diario de Morelli, el narrador discute en mas profundidad el papel y la situacion del

lector con respecto a la novela y su experiencia literaria:

Situacion del lector. En general todo novelista espera de su lector que lo comprenda,
participando de su propia experiencia, o que recoja un determinado mensaje y lo encarne. El
novelista romantico quiere ser comprendido por si mismo a través de sus héroes; el novelista
clasico quiere ensefiar, dejar una huella en el camino de la historia. [...]. [Otra funciéon que
podra tener es] la de hacer del lector un complice, un camarada de camino. Simultaneizarlo,
puesto que la lectura abolira el tiempo del lector y lo trasladard al del autor. Asi el lector
podria llegar a ser coparticipe y copadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista,

en el mismo momento y en la misma forma. (Cortadzar 560)

Se puede destacar la importancia que tiene el papel del lector de Rayuela. Cortazar
identifica dos tipos de lectores de su novela: el lector implicito y el lector real. La
existencia del lector implicito, que estd dentro de Rayuela, terminard cuando termine la
novela, pero la existencia del lector real sigue manifestandose dialogicamente después de la
ultima pagina. Ademas, con respecto al papel del lector, mientras la experiencia del de la
novela es mayormente literaria y no le lleva a buscar su propio paraiso necesariamente, le
lleva a cavilar sobre lo que propone Cortdzar en cuanto a la busqueda de un mundo mejor.
El autor propone a lo largo del texto que escribe su anti-novela revolucionaria para
construir una nueva poética de la novela latinoamericana y a la vez dar al publico una

experiencia mas profunda que no solo refleja la realidad, sino que hace meditar sobre la

realidad: la existencia de un mundo superior, mas moral y mas humano.
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Conclusiones:

La publicacion de Rayuela en 1963 transmite un propdsito especifico de Cortazar y de esta
nueva generacion literaria que cuestiona la forma literaria tradicional. Ademas, la anti-
novela de Cortdzar marca la llegada de la novela moderna con un estilo propio de
Latinoamérica. La creacion de los personajes y las esferas geograficas, que son las
encarnaciones de una realidad tangible, deja al lector sintonizar e identificarse con ellos,
mientras que tiene una experiencia mas profunda a la vez. Cortazar quiere proporcionar al
lector una experiencia esclarecedora, que es a la vez tanto moral como literaria. Este estilo
novelistico, sumamente diferente de sus antecesores, afirma la busqueda de un lector activo
que puede dialogar y relacionarse con los protagonistas de la narracion, y por medio del
vaivén que el lector experimenta a través del acto de leer, cavila sobre su propia existencia,

la moralidad y su busqueda metafisica.

Capitulo 111

Introduccion de 2666: de qué manera es 2666 una narracion del estilo de la anti-
novela; sus cinco partes, las voces y los elementos que se entrecruzan entre ellas, su
proposito literario metafisico y como Bolafio construye el libro. La busqueda por
parte de los personajes y del lector de un tipo de resolucion, y la de Bolafio de su lector
activo. Los hilos comunes: la presencia de la muerte, la dicotomia entre la vida y la
muerte. Elementos que se entrecruzan en 2666: la geografia narrativa cambia en cada
parte, pero hay un cierto encadenamiento de personajes en ellas en forma de esos hilos
comunes. La primera parte establece la fundacion de la novela —la busqueda
primordial del escritor aleman— mientras otros acontecimientos suceden dentro de
este marco. Otra busqueda: la de respuestas. Buscando refugio de la fealdad de este

mundo moderno. Una busqueda cultural de Archimboldi como la de Oliveira.

Al igual que en Rayuela, hay varios registros lingiiisticos, segin el marco de la

heteroglosia, que se manifiestan dentro la esfera novelistica de 2666 de Roberto Bolaiio.
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Esta obra es una novela total: representa una variedad de realidades por las experiencias de
la multitud de personajes de la historia y se advierte la presencia de la intertextualidad con
otras obras. En 2666 hay una pluralidad de voces que esta presente y, segun la variedad de
personajes, las voces independientes que construyen la heteroglosia del marco narrativo
representan una estratificacion social, experiencias propias y ajenas, una variedad de
espacios geograficos, ciertos niveles educativos y una multitud de nacionalidades. Los
personajes construyen una red lingiiistica sumamente compleja seglin la distinta y también
compleja construccidon novelistica, y todos estos elementos socio-lingiiistico-histdricos que
se manifiestan en el relato componen la presencia fundamental del dialogismo polifénico
dentro el marco narrativo de 2666.

Dentro la estructura peculiar de 2666 —que contiene cinco partes independientes que
no se mezclan pero componen la anti-novela en su totalidad y que el lector puede leer como
cinco novelas individuales— se pueden identificar corrientes comunes. En primer lugar, la
presencia omnisciente y a la vez omnipresente del escritor aleman Benno von Archimboldi
desempefia un papel unificador de suma importancia a lo largo de 2666; es el catalizador
narrativo y el hilo comin en cuanto a varios acontecimientos que suceden, y es el Gnico
personaje que aparece en cada una de las cinco partes. Ademas, otro elemento comun de la
novela es la busqueda de cuestiones sin contestar por parte de los personajes, que tienen
distintos registros lingiiisticos en una miriada de lugares geograficos con sus cronotopos
especificos, segun los marcos de la heteroglosia y el cronotopo de Bajtin. Asimismo, se
puede identificar el papel del lector y el complejo juego narrativo que experimenta, y la
busqueda de Bolafio de este lector co-padeciente.

La estructura de 2666 es poco tradicional con respecto a su forma bastante
entrecortada. No existe una sola trama central que esté presente a lo largo de la novela; al
contrario, hay una abundancia de acontecimientos que suceden y aportan esta construccion
narrativa inconstante y siempre cambiante. También hay cierta ruptura lingiiistica en 2666
que se manifiesta en las cinco partes, al igual que en Rayuela y la funcion que cumplen los
capitulos prescindibles. Es cierto que se manifiesta la busqueda —que se convierte en casi

una obsesion narrativa para una variedad de personajes— del escritor desaparecido aleman,
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Benno von Archimboldi, como un hilo comun a lo largo de la novela, pero no se manifiesta
continuamente; esta busqueda es méas un tema, o corriente omnipresente, de la narracion
que aparece, desaparece y zigzaguea a lo largo de la novela. Se presentan distintos temas
dentro del marco novelistico, y cuanto mas se adentra el lector en el texto, mejor puede
identificar las vinculaciones y las relaciones dialdgicas entre ellos, y también las relaciones
dialogicas entre los personajes. En este sentido, la mente del lector sigue estando en las
partes anteriores (dada la extension vasta de la novela) y dialoga con las voces de los
personajes —intentando averiguar el caracter unificador de los hilos comunes tematicos—
mientras que se mueve hacia adelante a la vez.

El lector identifica una similitud entre Rayuela y 2666 en cuanto a la sensacion de
avanzar y retroceder a la vez, y la de estar en varios espacios narrativos tanto como
geograficos al mismo tiempo. Sin embargo, a diferencia de Rayuela, que es un libro de
personajes —es decir que se centra en el personaje de Oliveira, y el lector es testigo de su
desarrollo (o mejor dicho su derrumbe) emocional y mental a lo largo de su busqueda
metafisica en varios lugares geograficos que marca el tiempo novelistico—, 2666 es un libro
de espacios. Bolafio se centra en una multitud de esferas geogréficas, la historia acumulada
en ellas y sus acontecimientos, especificamente en la ciudad de Santa Teresa, en la cuarta
parte, en la que voy a centrar el andlisis. Las figuras novelisticas apoyan el desarrollo del
espacio en su totalidad, y no se desarrollan como caracteres a lo largo de la narracion; hay
personajes que aparecen y desaparecen casi inmediatamente. Los protagonistas de 2666
tienen una funcién especifica espacial, ya que aportan el espacio novelistico de Santa
Teresa, pero es en la cuarta parte que a través de su presencia narrativa, lo abren y lo
amplifican. El establecimiento de la esfera espacial literaria a través de los personajes es de
suma importancia porque el espacio de Santa Teresa, concretamente, es la encarnacion de
la locura que el libro representa, y ejemplifica la derrota social sobre la que discurre
Bolafio. El unico personaje que se manifiesta y tiene presencia de alguna manera en cada
una de las cinco partes, y que ademas tiene un tipo de presencia novelistica en cada esfera

geogréafica, es la figura escurridiza de Archimboldi.
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Bolafio establece la importancia de la figura de Benno von Archimboldi en cuanto a
que es una corriente tematica a lo largo de 2666 desde la primera frase de la novela. Se
dedica la primera parte de la obra —La parte de los criticos— a su presencia novelistica
enigmatica, y se centra en los cuatro protagonistas principales de la primera seccion, los
catedraticos universitarios Jean-Claude Pelletier, Piero Morini, Manuel Espinoza y Liz
Norton. Los cuatro profesores han desarrollado una relacion discursiva con la poética del
escritor contemporaneo aleman Benno von Archimboldi, y han llegado a estudiar por
distintas rutas su estilo novelistico en profundidad. A través de los enunciados de la primera
parte de 2666, Bolafio enfatiza como la figura de Archimboldi les lleva a la ciudad
fronteriza de Santa Teresa en México —el escenario de la culminacién narrativa de la
novela— y construye cierta transiciéon y encadenamiento tematico a través de su personaje.

En cuanto a la presencia de la heteroglosia en 2666, se manifiesta en primer lugar con
relacion a los profesores que estudian a Archimboldi; todos son de paises diferentes
(Espana, Francia, Inglaterra e Italia) y ademas tienen registros nativos diferentes. Sin
embargo, aunque haya diferencias lingiiisticas en cuanto a su “dialogizacion” -
comunicacion natural e intrinseca—, los hilos que tienen en comun son su registro
lingtiistico formal y erudito, que todos desarrollan en espafiol entre ellos, y el hecho
fundamental de su pasion compartida por la forma literaria de Archimboldi. El narrador
establece una relacion dialdgica con énfasis en el cardcter socio-lingiiistico del lenguaje,
como sugiere Bajtin.

En primer lugar, Bolafio establece la presencia de Archimboldi en cuanto a los
catedraticos para construir la base novelistica y tematica de 2666. La primera “novela” —La
parte de los criticos— incluida en la macro-novela (2666) se centra en su totalidad en la
importancia de la figura de Archimboldi, y es un punto de partida desde el que los
acontecimientos van a desarrollarse a lo largo del libro. En el caso de Pelletier, el narrador

describe como llega a dedicar su carrera académica a la obra del escritor aleman:

La primera vez que Jean-Claude Pelletier leyo a Benno von Archimboldi fue en la Navidad
de 1980, en Paris, en donde cursaba estudios universitarios de literatura alemana, a la edad
de diecinueve anos. [...] Pelletier pudo recordar el dia en que leyd por primera vez a
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Archimboldi y se vio a si mismo, joven y pobre, viviendo en un chambre de bonne |[...].
(Bolafio 15-7)

El narrador proporciona al lector una mirada a las distintas relaciones literarias que
cada catedratico establece con la obra de Archimboldi. También desarrolla la historia de
como ellos llegan a conocerse y como entrecruzan sus caminos profesionales, creando
cierto presagio tematico con relacion al hilo central que se desarrolla a lo largo de la novela
a través de la miriada de rutas entrecruzadas. La relacion que tiene cada profesor con la
poética de la novela archimboldiana se diferencia de las demas, y en este sentido Bolafo
hace un comentario sobre la relacion dialogica e individualizada entre la literatura y el
lector. El personaje del narrador omnisciente establece la historia personal del profesor
Piero Morini y su relacion dialdgica con la obra de Archimboldi después de la de Pelletier.

Proporciona la historia al lector:

Jean-Claude Pelletier naci6 en 1961 y en 1986 ya era catedratico de aleman en Paris. Piero
Morini nacié en 1956, en un pueblo cercano a Napoles, y aunque ley6 por la primera vez a
Benno von Archimboldi en 1976, es decir cuatro afios antes que Pelletier, no seria hasta 1988
cuando tradujo su primera novela del autor aleman, Bifurcaria bifurcata, que pas6 por las
librerias italianas con mas pena que gloria. [...] Morini trabajaba dando clases de literatura
alemana en la universidad de Turin. (Bolafio 17-8)

Aqui el narrador establece una vinculacion entre los dos primeros profesores y el
caracter unificador de la literatura; transmite que la literatura tiene la capacidad de construir
una colectividad lingiiistica. Sigue con el profesor espafiol Espinoza, su historia educativa y

literaria, y su relacion —que se diferencia de las demds— con la obra de Benno von

Archimboldi:

Manuel Espinoza llegd a Archimboldi por otros caminos. Mdas joven que Morini y Pelletier,
Espinoza no estudio, al menos durante los dos primeros afios de su carrera universitaria,
filologia alemana sino filologia espafiola, entre otras tristes razones porque Espinoza sofiaba
con ser escritor. [...] Siguid, pues, en la universidad estudiando filologia espafiola, pero al
mismo tiempo, se matriculd en filologia alemana. [...] En 1990, alcanz6 el doctorado en
literatura alemana con un trabajo sobre Benno von Archimboldi que una editorial barcelonesa
publicaria un aiio después. (Bolafo 19-21)

El lector percibe que el narrador proporciona pocos detalles sobre los caracteres de

los tres profesores masculinos; el unico detalle mencionado es: “Aparte de Archimboldi una
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cosa tenian en comun Morini, Pelletier y Espinoza. Los tres poseian una voluntad de
hierro” (Bolafio 21). A diferencia de ellos, el narrador transmite al lector mas informacion
sobre Liz Norton, el Uinico personaje femenino, en cuanto a su cardcter personal, no cuenta
solo su historia dentro el mundo universitario y su carrera profesional como lo que
transmite sobre sus colegas. La voz omnisciente aporta varias caracteristicas de su forma de

ser, y proporciona al lector una vision de nivel mas personal:

Liz Norton, por el contrario, no era lo que comunmente se llama una mujer con una gran
voluntad, es decir que no se trazaba planes a medio o largo plazo ni ponia en juego todas sus
energias para conseguirlos. Estaba exenta de los atributos de la voluntad. Cuando suftria el
dolor facilmente se traslucia y cuando era feliz la felicidad que experimentaba se volvia
contagiosa. Era incapaz de trazar con claridad una meta determinada y de mantener una
continuidad en la accion que la llevara a coronar esa meta. [...] Su descubrimiento de
Archimboldi fue el menos traumatico o poético de todos. Durante los tres meses que vivio en
Berlin, en 1988, a la edad de veinte afios, un amigo aleman le presté una novela de un autor
que ella desconocia. (Bolafio 21-2)

Al final, Norton decide dedicar su vida intelectual a la obra de Archimboldi como los
demads, y los caminos de los cuatro expertos se cruzan en 1994 en varias conferencias
literarias. Las diferencias de caricter entre los profesores europeos se presentan a lo largo
de la primera parte de la novela, y el lector puede apreciar que, aunque haya diferencias
marcadas entre ellos, desarrollan unas relaciones profesionales ligadas por su pasion
compartida por la literatura y el estilo literario de Archimboldi. Los catedraticos dialogan
entre ellos sobre la obra del escritor aleman, y su curiosidad, en cuanto a la desaparicion de
Archimboldi, los lleva a buscarlo en México. Aunque los personajes no tengan una gran
importancia en cuanto a la forma novelistica, dada su construcciéon como una novela de
espacios (como se ha mencionado, especificamente se centra en Santa Teresa) y no de
personajes, sus figuras espaciales aportan la apertura del espacio literario. Es aqui, en este
espacio novelistico, que la red de voces se manifiesta y se complica ain mas, junto con las
lineas borrosas de las relaciones profesionales, las epistolares y también las romdanticas
entre los profesores.

Bolafio establece una poética literaria dialégica en la cual se manifiesta una

pluralidad de voces que constituyen el marco novelistico. Hay lineas que se entrecruzan a
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lo largo del texto, y este entrecruzamiento se presenta y se sigue desarrollando cuando los
profesores se van de Europa y viajan a México en busca del escritor desaparecido. Su guia
en la ciudad fronteriza mexicana es un profesor de la Universidad de Santa Teresa, Oscar
Amalfitano, quien es un experto chileno en las obras de Archimboldi y que ensefia filosofia.

El narrador proporciona al lector una vision de la relacion poco amable entre ellos:

La primera impresiéon que los criticos tuvieron de Amalfitano fue mdas bien mala,
perfectamente acorde con la mediocridad del lugar, sélo que el lugar, la extensa ciudad en
el desierto, podia ser vista como algo tipico, algo lleno de color local, una prueba mas de la
riqueza a menudo atroz del paisaje humano, mientras que Amalfitano sélo podia ser visto
como un naufrago, un tipo descuidadamente vestido, un profesor inexistente de una
universidad inexistente. (Bolafio 152)

El lector puede observar el sesgo cultural en cuanto a los profesores europeos —la
dindmica binaria entre el primer y el tercer mundo— y como ellos forman una relacion
dialégica pero poco respetuosa con el profesor Amalfitano. Ademds, el narrador
proporciona al lector la primera impresion del ambiente de Santa Teresa en el que van a
suceder los asesinatos de las mujeres, el apogeo traumatico de la novela. Segiin la manera
en la que Bolafio construye el texto, se crea la impresion de que el narrador prepara al
personaje de Amalfitano para asumir el control y seguir con el relato; el lector experimenta
una sensacion de entrega literaria. Se puede identificar el coro de voces que Bolafio
construye y como este coro discursivo va a evolucionar a un coro silencioso en la cuarta
seccion de 2666.

Al final de la primera micro-novela, el narrador omnisciente presenta lo que opina
Amalfitano sobre la forma de la obra archimboldiana, que es diferente de lo que piensan los
criticos que visitan Santa Teresa: “Por supuesto, la opinion que Amalfitano tenia de
Archimboldi era buena, aunque distaba mucho de la adoraciéon que por el autor aleman
sentian los criticos” (Bolafio 156). La relacion dialdgica entre Amalfitano, Jean-Claude
Pelletier, Piero Morini, Manuel Espinoza y Liz Norton en cuanto a la palabra escrita de
Archimboldi —que va a tener una presencia ubicua— se sigue desarrollando a lo largo de la

novela, y se puede identificar el cardcter socio-lingiiistico y socio-historico del lenguaje

28



GACET www.gacetahispanica.com
HISPANIC B

como propone Bajtin, que segun su propia historia se relaciona con textos literarios de
varias maneras. Esta relacion con el estilo archimboldiano es uno de los hilos que vincula
La parte de los criticos a la segunda parte —La parte de Amalfitano—, que se centra en el
profesor chileno y como llega a estar en la ciudad fronteriza de Santa Teresa.

En la segunda parte de 2666, La parte de Amalfitano, Bolaino desarrolla el espacio de
Santa Teresa a través de este personaje, Oscar Amalfitano, el profesor de la Universidad de
Santa Teresa que afiade otra capa al dialogismo narrativo. Lo describe como un chileno
exiliado que vivid en Espana (se pueden identificar las similitudes entre su historia y la
historia real de Bolafio como escritor exiliado), tiene una hija, Rosa, y una relacién poco
tradicional con la madre de ella. El personaje de Amalfitano, ademas, construye un eslabon
geografico y dialogico entre México y los profesores europeos, formando un hilo comin
entre la primera y la segunda micro-novela. El narrador nos proporciona una vision honesta
de su vida en Santa Teresa, la ciudad que est4 en la frontera con los Estados Unidos, que ha
estado marcada por la violencia recurrente hacia las mujeres y que es el escenario mas
importante en toda la novela; es la encarnacion geografica y simbolica del deterioro social.
Al llegar a Santa Teresa, el personaje de Amalfitano se cuestiona la decision de ir alli: “No
s¢ qué he venido a hacer a Santa Teresa, se dijo Amalfitano al cabo de una semana de estar
viviendo en la ciudad. ;No lo sabes? ;Realmente no lo sabes?, se pregunto.
Verdaderamente no lo sé, se dijo a si mismo, y no pudo ser mas elocuente” (Bolafio 211).

El estado mental del personaje de Amalfitano empieza a deteriorarse después de su
llegada a Santa Teresa; tal vez es a causa de la presencia aterradora de la violencia y la
presion de proteger a su hija, la inica persona con la que €l tiene una relacion cercana, o tal
vez porque la ciudad que es la encarnacion de la locura y la derrota de la sociedad humana
tiene un efecto en él. Experimenta un cierto dialogismo interno en cuanto a la presencia
mental de dos voces que oye. Una de las dos voces que se le manifiestan mentalmente es de
una mujer (lo que es indicativo de la trama que va a aparecer en la cuarta parte de la
novela) y la otra es la manifestacion espiritual de su padre, que le avisa de que la situacion
en Santa Teresa va a seguir empeorando en cuanto a la violencia contra la poblacion

femenina. Su preocupacion por la seguridad de su hija, Rosa, con respecto al aumento de la
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violencia ubicua en Santa Teresa, le lleva al abismo de la locura. Amalfitano tiene esta
relacion discursiva con las voces, y hay cierto presagio en cuanto a lo que le dice la voz de

su padre sobre lo que tiene que hacer frente la derrota de la sociedad moderna:

Pero para eso es menester mantenerse en calma, sélo la calma es incapaz de traicionarnos. Y
Amalfitano dijo: jtodo lo demés nos traiciona? Y la voz: si, en efecto, si es duro admitirlo,
quiero decir es duro tener que admitirlo ante ti, pero esa es la puritita verdad. ;La ética nos
traiciona? ;El sentido del deber nos traiciona? ;La honestidad nos traiciona? ;La curiosidad
nos traiciona? ;El amor nos traiciona? ;El valor nos traiciona? ;El arte nos traiciona? Pues si,
dijo la voz. Todo, todo nos traiciona, o te traiciona a ti, que es otra cosa pero que para el caso
es lo mismo, menos la calma, sélo la calma no nos traiciona, lo que tampoco, permiteme que
te lo reconozca, es ninguna garantia. No, dijo Amalfitano, el valor no nos traiciona jamas. Y
el amor a los hijos tampoco. {Ah, no?, dijo la voz. No, dijo Amalfitano, sintiéndose de pronto
en calma. [...] No hay amistad, dijo la voz, no hay amor [...]. (Bolafio 267)

El lector identifica como la presencia de la violencia empieza a aumentar a lo largo de
la novela y también puede establecer un paralelismo con el titulo (por un lado, habia un
cierto terror general ante la llegada del siglo XXI -afio 2000-, por otro lado, es evidente la
referencia al numero del diablo -666-). Con relacion a la violencia, aumenta sutilmente a lo
largo del libro hasta que explota destructivamente en la cuarta parte, La parte de los
crimenes. En cuanto a los asesinatos de las mujeres mexicanas, hay ecos en las tres
primeras partes, pero en la cuarta es cuando el lector siente que la tension narrativa ha
llegado al terror.

En este punto, el lector conoce la importancia central de Archimboldi, como los
distintos personajes han llegado a estar en Santa Teresa, como la violencia ha aumentado
hasta la cuarta secciéon de 2666 y como los personajes y sus voces, que constituyen la
heteroglosia dentro el marco narrativo, han aportado la relevancia de la esfera geografica
(Santa Teresa). Voy a centrar el andlisis narrativo de 2666 en la cuarta parte —La parte de
los crimenes— que es muy probablemente la seccion mds inquietante y terrorifica de la
poética de Bolafio.

Se pueden establecer las matrices del contexto social e historico en cuanto a la
importancia del escenario de la trama. Bajtin propone que el cronotopo es la “intrinsic

connectedness of temporal and spatial relationships that are artistically expressed in
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literature” (FTC 84). Ademas, esta idea de la fusion entre espacio y tiempo influye sobre la

imagen del hombre en la literatura, como Bajtin sefiala:

In the literary artistic chronotope, spacial and temporal indicators are fused into one carefully
though-out, concrete whole. Time, as it were, thickens, takes on flesh, becomes artistically
visible; likewise, space becomes charged and responsive to the movements of time, plot and
history. This intersection of axes and fusion of indicators characterizes the artistic
chronotope. The chronotope in literature has an intrinsic generic significance. It can even be
said that is it precisely the chronotope that defines genre and generic distinctions, for in
literature the primary category of the chronotope is time. The chronotope as a formally
constitutive category determines to a significant degree the image of man in literature as well.
The image of man is always intrinsically chronotopic. (FTC 84-5)

Esta fusion del proceso de “assimilating real historical time and space in literature
has a complicated and erratic history, as does the articulation of actual historical persons in
such a time and space” (FTC 84). Las matrices de tiempo y espacio “[vary] in qualities;
different social activities and representations of those activities presume different kinds of
time and space” (Morson y Emerson 367). El marco cronotopico sugiere que la
construcciéon de un contexto social de un lugar estd determinado por la acumulacion
histérica de cierto espacio; que el pasado tiene un papel de suma importancia: “the
chronotope in culture could be defined as a “field of historical, biographical, and social
relations. . . [the chronotopes conceptualizes] the "image of a person’, the processes of
history, and the dynamics of society” (371).

Segun este marco, se puede considerar la importancia del escenario geografico de
2666 en cuanto que tiene lugar en Latinoamérica y como la historia de la violencia ubicua
en esta zona se ha convertido en una realidad contemporanea. Bajtin propone que el papel
histérico del pasado tiene una importancia clave en lo que se refiere al desarrollo de una
sociedad moderna y que los acontecimientos del presente son producto de la historia
colectiva. En la zona latinoamericana, especificamente México en el caso de 2666, hay una
fuerte tradicion de violencia —no por causas ideoldgico-racistas, como en el caso de los
acontecimientos antisemitas en Alemania durante el siglo XX, por ejemplo— que se ha
convertido en una norma social (las causas pueden ser la miseria social, la pobreza, la

explotacion). La historia violenta de México, y de Latinoamérica en general, junto con este
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comportamiento colectivo de la sociedad mexicana y la ideologia social del machismo,
constituyen el cronotopo en el que los acontecimientos del feminicidio suceden en la
novela. Segiin el marco novelistico y las responsabilidades de una figura literaria de la
ficcion, Bolafio no proporciona al lector las repuestas que busca y —¢l no es socidlogo ni
antrop6logo— no es necesario que lo haga. El autor deja al lector en un estado de
perplejidad e inquietud; su proposito literario es fomentar la imaginacion del lector con la
que puede extrapolar las repuestas a sus propias cuestiones, dudas e ideas.

La cuarta micro-novela de 2666 es la culminacion de la locura y la derrota social que
Bolafio intenta desarrollar a lo largo de la novela, y se manifiesta en una miriada de
maneras. En primer lugar, la forma en la que el narrador omnisciente relata las historias
grotescas y terrorificas en Santa Teresa es bastante inquietante. Con una sensacion de
distancia, paralisis emocional y sencillez, el narrador presenta los acontecimientos
horrorosos contra la poblacion de mujeres en la ciudad —la mayoria de las victimas son
trabajadoras pobres en las maquiladoras— de una manera factica que carece de empatia. El
lector no identifica ninguna especie de involucramiento emocional en el estilo de narracion;
lee los acontecimientos como si leyera un informe de una escena de crimen. El narrador
transmite los detalles de los asesinatos con una franqueza inquietante y emocionalmente

distanciada;:

Penélope Méndez Becerra estaba en quinto de primaria. [...] Una semana después aparecio
su cadaver. Lo encontraron unos funcionarios de Obras Publicas de Santa Teresa en un tubo
de desagiie que recorria bajo tierra la ciudad desde la colonia de San Damian hasta la
barranca El Ojito, cerca de la carretera a Casas negras, pasado el vertedero clandestino del
Chile. El cuerpo fue trasladado de inmediato a las dependencias del forense, en donde éste
dictamind que habia sido violada anal y vaginalmente, prestando numerosas desgarraduras en
ambos orificios, y luego estrangulada. Tras una segunda autopsia, sin embargo, se dictamin6
que Penélope Méndez Becerra habia muerto debido a un fallo cardiaco mientras era sometida
a los abusos antes expuestos. (Bolafio 505-6)

El narrador, que relata los hechos con este estilo frio y neutro por completo,
proporciona al lector una experiencia sumamente inquietante en cuanto a que estos

acontecimientos, verdaderos y contemporaneos, habian ocurrido en Ciudad Juéarez, una
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ciudad fronteriza real de México. El lector es consciente de que asesinatos asi no
sucederian en el Primer Mundo —tampoco cabria la ineficacia de la policia mexicana que
parece aceptarlos—, son mas realidades desafortunadas y condiciones sociales del Tercer
Mundo.

En cuanto a los asesinatos en la cuarta parte de 2666, los crimenes cumplen una
funcion especifica. El lector puede observar que la novela carece de un tiempo novelistico
concreto junto con la falta de continuidad geografica narrativa; es decir que las esferas
geograficas son distintas a lo largo de la novela junto con el concepto de tiempo. La clave
temporal que marca el tiempo narrativo en 2666 es la de la crisis; es decir que los
acontecimientos, el conflicto y la violencia construyen el marco narrativo en la cuarta parte
del texto. La presencia de la violencia ubicua de la forma artistica de Bolafio marca la
fuerza de la locura en la sociedad moderna, y cémo la condicion humana estd siendo
derrotada. En su ensayo “2666: La autoria en el tiempo del limite”, Peter Elmore (ensayista

del libro de Soldan) destaca esta idea y propone:

De ahi que la frontera entre el Primer y el Tercer Mundo, andmica y andémala, parezca el
teatro post-utopico de una pesadilla que hubiera reemplazado —parafraseando al Stephen
Dedalus de Joyce— a la de la Historia. En esa intemperie moral y existencial, una rara
solidaridad conecta a la persona del novelista con la del asesino, trazando asi una analogia
entre el corpus narrativo y los cuerpos del delito. (Soldan 261)

En otras palabras, segin la historia del espacio mundial en el que suceden los
acontecimientos violentos que Bolafio proporciona al lector, el marco bajtiniano sugeriria
que €stos no ocurririan en otro lugar fuera de la América Latina (o por lo menos, el espacio
geografico del Tercer Mundo) segun la historia acumulada. Bajtin propone que la historia
colectiva del pasado marca estos acontecimientos del presente y, dado este concepto, la
historia de la violencia acumulada en la América Latina sugiere que el presente es un
producto histérico que se sigue desarrollando.

En la cuarta micro-novela de 2666 hay una presencia fuerte de la violencia que
horroriza al lector, pero, a la vez, estd marcada también por la presencia de un silencio
narrativo escalofriante. La mayoria de los personajes son cadaveres mutilados de mujeres

pobres —mas de 300, y algunas son completamente desconocidas, sin nombres— pero aun
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existe un dialogismo bajtiniano espeluznante que construye la poética novelistica de
Bolafio. Aunque las mujeres asesinadas no hablen, sus cuerpos mutilados constituyen un
coro silencioso de voces mudas que son la representacion de la violencia y la derrota social
que 2666 representa. Segun el marco de la heteroglosia, la mera presencia y la fuerte mudez
de las mujeres muertas componen un dialogismo aterrador con los personajes vivos y se
relacionan con ellos pasiva y simbolicamente. Ellas no dialogan, sin embargo, sus cuerpos
ensangrentados gritan sobre la violencia, el colapso del sistema moral de la sociedad
contemporanea putrefacto y el caos del espacio geografico de Santa Teresa. La aparicion
de las mujeres asesinadas marca el movimiento narrativo en la cuarta parte del libro, la
seccion mas amplia de toda la novela; es decir que sin la presencia de los cuerpos de las
mujeres, el tiempo narrativo dejaria de moverse sin ritmo. Las mujeres muertas y la
presencia inquietante de su mudez discursiva afiaden otra capa al dialogismo poco
tradicional y otro eslabon a la cadena discursiva (en que aparece el lector) en cuanto a la
novela fatalista de Bolafio.

Se puede identificar el papel de suma importancia que tiene el lector de 2666 con los
acontecimientos de la cuarta seccion en cuanto a su relacion interactiva con la obra en su
totalidad. Bolafio proporciona una responsabilidad literaria al lector y, en este sentido,
espera un lector tanto activo como auténomo. Segun la construccion narrativa de 2666, y
dada su extension, el lector estd en varios lugares a la vez, dibujando su mapa literario que
construye un esquema completo de los acontecimientos. Ademads, en cuanto al tiempo
narrativo, cuanto mas tiempo ha pasado, mas metido esta el lector en el texto. Bolaio, y su
estilo a veces bastante inquietante, logra un efecto emocional en el lector, y la dindmica
entre el estilo de Bolafio y el lector se manifiesta primeramente en el titulo criptico, que
produce ciertas reacciones emocionales antes de que el lector abra la novela. Existe una
combinacion numérica en el titulo; en primer lugar, el afio “2000” es representativo del
cambio del milenio, un tiempo de miedo e incertidumbre en la sociedad mundial. Bolafio
aborda estos sentimientos de terror —sentimientos de estar frente del abismo temporal y ante
una crisis mundial— y aflade otra capa de terror con el nlimero de la bestia (el anticristo) —

666— que es la segunda parte del titulo del libro.
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El nimero “666” es la encarnacion simbolica de la destruccion de la sociedad y
ademas es la representacion de la presencia espantosa de la violencia en la sociedad
purulenta contemporanea. Los dos elementos numéricos que se juntan en el titulo de 2666
indican la sensacion de la “ansiedad milenarista y el elan decadente del fin del siglo [que]
nutren el presente de la trama. [...] [Ademas, la fecha indica] el encuentro —inestable,
extrafo— de la crénica de lo contemporaneo con el registro visionario” (Soldan 261).
Bolafio construye el titulo con la agenda mental de producir una especie de temor en el
lector, una sensacion de horror que aumenta en cada micro-novela hasta el final de la
novela en su totalidad, que no tiene una resolucion fija. Esta sensacion de terror y shock
frente a los acontecimientos extremadamente violentos alcanza su apogeo cuando el lector
llega a esta cuarta parte —La parte de los crimenes— que es la seccion de 2666 que tiene una
base historica real. Los hechos de los crimenes que Bolafio incluye en el texto proporcionan
mas contextualizacion fija y real a la narrativa, y el lector (de tipo interno en el caso de
2666) llega a pensar en las posibilidades espeluznantes y las capacidades violentas de la
maquinaria social. En cuanto a la relacion dindmica entre Rayuela y 2666, hay cierto
paralelismo entre la cuarta parte de 2666 y los capitulos prescindibles de Cortazar, que
también proporciona al lector (explicito en el caso de Rayuela) cierta contextualizacion
contemporanea real (por ejemplo, articulos de periddicos), y lo sitia aun mas dentro del
marco narrativo.

Esta sensacion tangible de la crisis social que el lector experimenta con relacion al
titulo de la obra de Bolafio se desarrolla todavia mas y se sigue manifestando a lo largo de
la trayectoria literaria. La violencia y las tendencias animalistas de la especie humana
marcan la concepcion del libro y, como sugiere Elmore, estos “signos de la violencia y del
conflicto son los que marcan al mundo representado” (Soldan 261). En este sentido, el
lector se da cuenta de la capacidad del ser humano, junto con el narrador omnisciente que
es el testigo de todos los acontecimientos que suceden a lo largo de la narrativa. Bolafio nos
crea la sensacion de que el narrador tiene las respuestas a todas nuestras preguntas que
quedan sin ellas, y Bolafio también proporciona la sensacion de que existe una relacion

dialogica casi secreta entre el narrador omnisciente y los otros personajes del libro. El
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lector, en este sentido, se convierte en un personaje en segundo plano porque, como los
otros personajes aparte del narrador, todos al final de 2666 siguen buscando respuestas a
causa de la falta de un tipo de resolucidn narrativa.

Asimismo, se manifiesta a lo largo de la novela de Bolafio un juego literario con el
lector y su propia busqueda. Al igual que en Rayuela, el lector estd involucrado en el texto
y esta metido directamente en la trama a través del uso de un “juego interactivo” por parte
del escritor. Hay elementos que se entrecruzan una y otra vez, y esta sensacion de juego con
el lector en cuanto a la novela en su totalidad, como sugiere un ensayo de Bolafio salvaje
es: “Unica y multiple, 2666 es mas que la suma de sus cinco partes, pues la sintaxis general
del texto propicia un juego complejo de intersecciones y simetrias entre las novelas; por
otro lado, en el designio de Bolafio cada parte admite ser leida como un texto autdbnomo que
participa en un ciclo narrativo” (Soldan 260). Aunque Bolafio no dé al lector un tablero de
direccion como lo hace Cortazar en Rayuela, la composicion narrativa del libro se lee como
cinco libros dentro de uno, que también es una forma poco tradicional. El lector puede
decidir leer mas o no hacerlo; la novela carece de capitulos —el libro sélo estd compuesto de
las cinco partes que son entidades narrativas completamente independientes entre ellas— y
por esta razon, a lo largo de la novela total, el lector tiene que juntar las corrientes comunes
que existen entre las cinco micro-novelas, y averiguar la trayectoria narrativa que Bolafio
construye.

El lector puede distinguir la poética estilistica poco tradicional de Roberto Bolafio del
tipo de macro-narracion: un estilo que estd marcado por la re-presentacion/re-aparicion de
personajes, hilos comunes que ¢l reteje en una multitud de obras; en otras palabras, hay
cierta sensacion de reciclaje literario, similar al parecido estilo borgiano. No obstante, en la
re-creacion de sus protagonistas — que muchas veces reaparecen en formas diferentes en
otras novelas o cuentos—, Bolafio los desarrolla de una manera aun mas profunda y aporta la
nocion fundamental del carécter dialdgico y siempre cambiante del lenguaje. En el ensayo
"(Dobles o siameses? Vanguardia y postmodernismo en Estrella distante”, Jeremias
Gamboa hace un comentario sobre el estilo novelistico repetitivo de la macro-narracion de

Bolafio y propone: “En [la obra narrativa de Bolafio] una serie abierta de siameses, gemelos

36



GACET www.gacetahispanica.com
HISPANIC B

y dobles compromete no sélo a los personajes de las ficciones sino ademds a las propias
novelas o cuentos” (Soldan 211). Gamboa identifica la presencia del palimpsesto en la
forma literaria de Bolafio y, ademas, el tema de la metatextualidad y lo metaliterario. Como
propone el ensayo, en la construccion de las novelas de Bolafio hay elementos narrativos
que se traslapan. Se manifiestan tanto ensamblajes como rupturas tematicas, y se pueden
identificar elementos ocultos que se entrecruzan inexplicablemente. Cuando el lector
descubre las corrientes narrativas que las obras de Bolafio tienen en comun entre ellas —
desde Detectives salvajes hasta Los sinsabores del verdadero policia— la otra
responsabilidad literaria que tiene es investigar y buscar una ruta a través de esta red
discursiva de dialogismo que Bolafio construye.

Bolafo, junto con su lector, experimenta su propia busqueda a través de la creacion
de su estilo literario poco tradicional. Busca su lector-complice: un lector inteligente, activo
y erudito que se meta en el texto y que experimente la perplejidad al final sin frustracion.
Busca un lector que utilice su fuerza creativa para juntar las matrices narrativas y llenar los
huecos narrativos del texto, para imaginar y construir una resolucion final. Bolafio quiere
escribir esta novela de estilo poco tradicional (igual que Cortdzar) que se puede clasificar
como una especie de “novela renacida” de la época de Cortazar y Borges, el apogeo de la
literatura latinoamericana. El estilo de Roberto Bolafio da al lector una vision que el mundo
literario no ha tenido desde que esta generacion de escritores candnicos surgid en la
América Latina. 2666 y su poética reflejan sus ideologias sobre la experiencia literaria y la
importancia del papel dialogico del lector activo y dindmico, y también lleva al lector a
cavilar sobre su propia condicion humana y la trayectoria de la sociedad moderna.
Ademas, de una manera erudita e hiperliteraria, Bolafio escribe sobre el acto de la creacion
de la literatura, un rasgo que también define el estilo metaliterario y existencialista de
Cortazar, Borges y su generacion. Paradigmaticamente, Bolafio pone en duda la vision
arquetipica del autor latinoamericano de la nueva generacion contemporanea del Post-
Boom (como sus coetdneos de los movimientos literarios del Manifiesto del Crack y Los
McOndistas), y por eso, se ha convertido en cierta especie de leyenda literaria con un aire

de misterio.
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Conclusiones:

La anti-novela 2666 de Bolafio propone una nueva poética estilistica para la literatura
latinoamericana contemporanea. El lector estd metido en la obra a causa de su construccion
poco tradicional, y estd mentalmente en una miriada de lugares literarios a la vez. Roberto
Bolafio y su novela total cuestionan la obra tradicional, igual que lo hizo Rayuela para la
generacion anterior, y se pueden identificar una multitud de similitudes entre ellas en
cuanto a sus formas literarias y los efectos que las obras logran con eficacia. 2666 pretende
presentar una nueva construccidon narrativa que se centra en lo espacial, una poética
novelistica en la que los personajes aportan el desarrollo del lugar, dialogando con él y su

historia colectiva.
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